Trois voix, celles d'une seule et même femme à différentes périodes de sa vie s'élèvent, s'affrontent et questionnent cette existence dans laquelle elles se retrouvent plus par dépit que par choix. Alors elles s'inventent et rejouent une nouvelle vie sous nos yeux. Comment en sont-elles arrivées à bâillonner leurs rêves au profit d'une vie tranquille et morne ? Par quels renoncements successifs en arrive-t-on à choisir la sécurité plutôt que le bonheur ?