Comment un minuscule événement de la vie quotidienne - une irrépressible fringale nocturne - peut-il entraîner une série de conséquences imprévisibles et mener un pauvre affamé jusqu'aux frontières de la mort ? Lorsque Sémione Podsékalnikov se réveille en pleine nuit, il ne se doute pas qu'en quelques heures il se retrouvera dans la position d'un homme au bord du suicide, courtisé par nombre de ses congénères désireux de récupérer son acte pour la défense de leurs intérêts, divers et variés.