Hanna raconte comment, il y a longtemps, alors qu'elle était encore jeune, des gens pressés de monter dans un train lui ont donné des objets de toutes sortes. Obsédée par le souvenir de ces silhouettes imprécises, elle finira par remettre un visage sur l'ombre de cet enfant qui lui avait donné une bouteille contenant de l'eau de pluie.
Dans ce texte court, Daniel Keene a su évoquer, avec une infinie pudeur, la biographie de poussière des ces "voyageur" qui ne sont jamais revenus.