« Tout est possible » lance Julien à Pascal au tout début de la deuxième séquence de la pièce, juste après leur première rencontre. Et l’adulte raisonnable de corriger : « Ce n’est pas totalement vrai. Il y a des choses qui ne sont pas possibles. »
À la fin de la pièce, alors que Julien, dans un mouvement de désillusion très adolescent, semble s’être résigné à ce que tout ne le soit pas, Pascal lui répond cependant en affirmant, avec une impérieuse nécessité, l’importance du rêve : que Thomas Voeckler puisse rêver de remporter le tour de France, voilà qui est important. Et peu importe que cela arrive au bout du compte. Ce qui compte, c’est de pouvoir le rêver.
Entre ces deux moments, presque une année s’est écoulée, et quelque chose a changé, s’est modifié imperceptiblement à l’intérieur des deux personnages au fil de l’évolution de leur relation. Les lignes du rêve et de la réalité, du possible et de l’impossible ont été bousculées, et c’est cet apprentissage réciproque qui est pour moi le centre de la pièce. Il convient de le scruter attentivement comme un horizon. Quel adulte n’a pas renoncé à la part de l’impossible dans sa vie pour se réfugier médiocrement dans un quotidien étriqué, réglé et morne ?
L’enfant rappelle ici à l’adulte que malgré tout il ne faut pas oublier d’imaginer le réel, continuer – au cœur de la rudesse du monde – à le rêver autrement. C’est cette acuité vitale que Pascal recouvre au contact de Julien.