Regardez mon visage. On ne dirait pas comme ça, mais je ne suis pas un vrai Français.
La preuve est écrite sur une carte, que je garde rangée dans ma poche. La preuve se reconnaît dans les échappées de mon accent, quand ma langue tourne et que j’oublie de faire attention. Mais sinon, ça ne se voit pas trop. Et je vis bien ici, parmi les autres. Sur ma route d’exilé, j’ai rencontré d’autres visages. Des yeux, des bouches, des corps bigarrés. Beaucoup de faux Français, et quelques-uns, des vrais. Je ne fais pas toujours bien la différence entre les deux. Mais je sais de manière entêtante que, vrais ou pas, nous dessinons toutes et tous ensemble le visage de la France de maintenant. Sans cette identité commune, plurielle, sans les gens qui la font, il resterait quoi d’un pays ? La route que je trace pour mon personnage, Martin Martin, est une tentative de question. Parce que la réponse, je ne l’ai pas encore trouvée.