L'acte d'écrire apparaît donc moins comme un agencement du réel que comme sa découverte. C'est un processus par lequel on se place entre les objets et le nom des objets, une façon de monter la garde dans cet intervalle de silence, de rendre les objets visibles - comme pour la première fois - et de posséder alors leurs noms.

Paul Auster
L'Art de la Faim

Il semble bien que ce soit ce que fait la jeune femme dans Des Couteaux dans les poules. Elle se place entre les objets et le nom des objets - flaque, jalousie, par exemple. Et - l'image est magnifique - elle monte la garde dans cet intervalle de silence. Alors apparaît quelque chose qui n'a pas de nom, qui dépasse ce que le nom d'habitude recouvre, et qui est perçu pour la première fois. A quoi elle-même en son for intérieur peut donner un nom: "Je sais maintenant que je dois trouver les noms pour moi-même", dit-elle. Elle est donc bien occupée à découvrir le monde. "Il faut que je regarde d'assez près pour découvrir ce que c'est". "Tout ce que je dois faire c'est pousser des noms dans ce qui est là pareil que quand je pousse mon couteau dans le ventre d'une poule", (sans s'arrêter, enfoncer plus loin). Et ces sensations nouvelles, sans cesse découvertes "ça ne peut pas être touché ou tenu de la manière dont je touche une table ou tiens les rennes d'un cheval, ça ne peut pas être vendu ou cuit".C'est impalpable, sans contour, fluide. Douter du langage, c'est mettre en péril notre sécurité. Un monde nouveau ne peut qu'être inconnu. C'est par un processus semblable qu'Harrower - son écriture - nous donne une telle impression de nouveauté.

Claude Régy