Derrière tes paupières nous raconte l’histoire d’une femme d’une quarantaine d’années, Eléonore, au bord de l’épuisement. Depuis quelques temps, quelque chose la trouble, sa parole aussi, ce qui la pousse à consulter un neurologue. Celui-ci la rassure et lui dit qu’il serait étonnant qu’à son âge elle ait une maladie de type neurovégétatif. Pour la tranquilliser il lui propose une « aide technique » expérimentale, une sorte d’humanoïde (mi homme/mi végétal) pour veiller sur sa santé, comme greffé à elle en permanence . Eléonore accepte la proposition du médecin à condition que celui-ci ne lui prescrive pas d’arrêt de travail car elle doit terminer de mettre au point une nouvelle gamme de produits de beauté qu’elle lancera prochainement sur le marché.

Dans le même temps, sa sœur Maya lui rend visite. Elle ne l’a pas vue depuis un certain temps, mais voudrait qu’Eléonore soit témoin à son mariage et fasse un discours avant le banquet. L’état d’Eléonore empire à ce moment précis: ses phrases sont décousues, elle perd le fil des conversations, puis les mots… Le neurologue lui prescrit alors un arrêt de travail et propose de mettre en place la seconde phase du protocole de « l’aide technique ». L’humanoïde est désormais capable de traduire les pensées et de les exprimer à la place d’Eléonore, noyée de plus en plus dans des onomatopées incompréhensibles, avant d’arrêter complètement de parler.

Comment retrouver cette parole perdue ? D’où vient le problème ? Tous les tests sont bons, aucune lésion, aucune infection, pas de dégénérescence neuronale, rien.

Maya avance alors une hypothèse : Eléonore aurait en sa possession une longue lettre écrite en persan, une lettre que son ancien maître de stage lui aurait laissée avant de disparaître, un iranien qui la fascinait et dont elle était éperdument amoureuse. Elle n’a jamais cherché à traduire cette lettre mais peu de temps avant qu’elle n’arrête de parler.

Cette lettre serait-elle la raison de son silence ? Certains sont tentés de le croire mais est-ce suffisant ?