• Une société est une forme de folie qui fonctionne pour le moment. Edward Bond

Nous sommes en 1984 à CASTELJALOUX, « coquet chef-lieu de canton du Lot-et-Garonne de 5 000 habitants de septembre à juin et qui quadruple sa population durant l’été. Casteljaloux : son lac, sa piscine olympique, ses thermes, la forêt des Landes…»
En apparence un lieu idyllique, parfait pour les moments de villégiature ou de retraite. Tranquille et sain. En apparence seulement.

On y découvre par contraste une pléiade de personnages qui nous parlent de problèmes familiaux, de relation père/fils, de questions raciales, d’argent, de violence au quotidien, de rapports de force, de sport, d’alcool et de religion. D’amour. Il s’agit de faire apparaître la violence du monde au travers d’un petit village de France.

ROMAIN, 15 ans. Apprenti voleur, comédien en apprentissage. N’a qu’un souhait : partir.

MARIE-JO, mère de Romain, qu’elle a eu à 17 ans. À 20 ans, mère de trois enfants. Coiffeuse pendant 6 mois puis n’a jamais plus travaillé. Aujourd’hui très active parmi les témoins de Jéhovah.

Il y a FERDINAND, 37 ans, père de Romain. Il a quitté le foyer. Ferdinand c'est le « queutard » du village. Aucune femme n’a porté plainte contre lui à ce jour. Mais à Castel tout se sait, et lui sait tout sur les autres.

OPHELIE, berger belge à poils noirs longs, groenendael de 4 ans, dressée pour tuer par Ferdinand.

Il y a CHANTAL, 30 ans, qui vit avec Chichinet. Caissière au Leclerc. « C’est une très jolie fille, Chantal. »

Il y a JEANNOT, 42 ans, ex-petit ami de Chantal. Trois ans de prison après un règlement de compte très violent : il ne faut pas faire « choper les abeilles » à Jeannot... Aujourd'hui toujours poursuivi par les huissiers. Il est redevenu secrètement l’amant de Chantal.

CHICHINET (qui signifie « le fils du boucher »), 40 ans. Ne s'est jamais remis de la mort de son père. Aujourd'hui simple employé à la boucherie chez Bordes. Il vit depuis peu de temps avec Chantal.

Il y a JEAN-FRANÇOIS, aussi. 28 ans. Il vit chez Marie-Jo dans la chambre de Romain. Romain dont il est amoureux. En secret. Pas facile d’être homosexuel à Casteljaloux en 1984.
Mais pas facile de dire à Jean-François qu'il est homosexuel sans en prendre une. C’est aussi l’ami de Jeannot « À la vie ! À la mort ! »

Il y a PASCALINE, 15 ans, dont Romain est éperdument amoureux. « Je ne sais pas ce que tu lui trouves à cette gamine… Elle est courte sur patte ! » dira Jean-François.

CLAUDE, 30 ans, la prof de théâtre qui aime bien les petits jeunes.

Il y a BRUNO, 15 ans, le copain de Romain et JEANNINE, sa mère.

Il y a le salon du HLM, la piscine municipale, le grand café, le Leclerc... Il y a Casteljaloux.

Tous entraînés dans une ronde à la fois amoureuse et désespérée dont certains ne reviendront pas et où le seul échappatoire pour Romain sera la fuite.