Entre réalité et fiction, Après la répétition est le songe d’un metteur en scène qui fait défiler sa vie. En l’espace de quatre-vingt-dix minutes, Ingmar Bergman nous offre un raccourci de son oeuvre, parle de la magie des coulisses (l’envers du décor), de sa passion pour les comédiens (les comédiennes), de la peur, de la mort, de la vieillesse, des couples déchirés, de la haine d’une jeune femme pour sa mère.
Dans cette réflexion minutieuse sur son art, le metteur en scène rejoue les moments forts de sa vie, entouré de deux actrices dont on ne sait si elles sont réelles ou fantasmatiques.
Bergman réécrit les liens qui fondent le travail entre un metteur en scène et son actrice et régissent leur vie. Ils s’observent, détectent les faux-semblants, chacun s’expose et se protège, chacun victime de l’autre.

Un trio de comédiens interprète ce drame : Fanny Cottençon et Céline Sallette entourent Didier Bezace qui tient le rôle du metteur en scène. Comédien, directeur du Centre Dramatique National d’Aubervilliers, son jeu est empreint à la fois d’une certaine délicatesse, d’un charme discret et d’une fantaisie insoupçonnée. Autour des grandes questions sur les rapports entre la réalité et la fiction et la mise en abîme du théâtre dans le théâtre, Laurent Laffargue s’interroge autant sur lui-même qu’il nous interpelle.

Le film d’Ingmar Bergman est la trame, éminemment théâtrale de ce spectacle. Une scène de théâtre, nue, après la répétition. Pas de décors ; seuls, quelques éléments, meubles et paravents. Un metteur en scène vieillissant, Henrik Vogler, est plongé dans ses souvenirs. Ceux du théâtre et de cette mise en scène de la pièce de Strindberg, Le Songe , qu'il monte pour la cinquième fois… Mais ses pensées sont interrompues par l'entrée d’Anna Egerman, une jeune comédienne passionnée qui, prétextant un bracelet qu'elle a oublié, en profite pour engager la conversation avec Henrik Vogler. Celui-ci, ayant été amoureux de sa mère par le passé, pourrait bien être son père…