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“J’ai voulu pour ces hommes fracassés, sans paroles,  
sans histoires, sans traces, ériger une sorte de monument. 

Un mémorial qui leur ressemble un peu.  
Un peu de travers donc. D’un goût douteux parfois. 

Quelques pierres sans plus. Presque ruines...” 
Patrick Declerck



Comment en venez-vous à adapter Les Naufragés ?
C’est François Cottrelle qui m’a fait découvrir le texte. Il était 
fait pour moi. Je l’ai su immédiatement. C’est totalement 
cohérent avec Ressusciter les Morts qui raconte l’histoire 
d’un infirmier urgentiste dans les ghettos de New York. Ma 
première adaptation de roman. Ça forme un diptyque avec 
ce spectacle. J’ai même pensé mettre en scène à nouveau 
Ressusciter les Morts pour raconter l’histoire de ces hommes, 
l’un dans les rues de New York et l’autre dans les rues de 
Paris. Ce sont deux hommes qui essaient de sauver tous les 
naufragés de la société.

Ressusciter les Morts est votre première adaptation sous 
forme de témoignage, c’était en 2003.
Oui. J’ai découvert Joe Connely grâce au film de Martin 
Scorsese Bringing Out the Death avec Nicolas Cage. Très 
souvent, c’est le cinéma qui me fait découvrir des livres, des 
musiques, des artistes et des acteurs. C’est parce que je vois 
ce film que j’achète le livre et que je veux à tout prix l’adapter. 
À l’origine, je n’ai jamais une forme préconçue quand je fais 
un spectacle donc j’en reviens à cette solution-là, un solo 
d’acteur face public. Je ne sais sincèrement jamais comment 
je vais réussir à raconter l’histoire. Et quand je commence 
mes adaptations, je cherche toujours d’autres voies que 
celles-là. 

Comment procédez-vous pour le travail d’adaptation ? Cela 
passe par les situations, les personnages ? 
Ça ne se passe pas comme ça. De mon point de vue, les deux 
gestes les plus importants sont le casting, la distribution 
et l’adaptation. Ce sont les deux gestes essentiels. 

Conversation avec Emmanuel Meirieu  
à propos de la création des Naufragés

Propos recueillis par Géraldine Mercier



L’adaptation est quantitativement la plus grosse part du 
travail. C’est parfois deux ans. Pas à temps complet. Je 
produis mes spectacles et je les mets en scène, je ne peux 
pas me consacrer uniquement à l’écriture, mais c’est un 
temps long. J’ai appris les règles techniques de la narration. 
C’est d’abord un travail très technique comparable à celui 
d’un scénariste lorsqu’il adapte un roman au cinéma. Il 
y a de très grands choix à faire. Je construis une histoire 
linéaire, sur un format classique. Un tout autre travail que le 
regard sur le texte matériau comme cela a existé beaucoup 
en France. Je ne vais pas, d’un coup, à l’instinct, me centrer 
sur un personnage, ce n’est pas cette approche. Je ne me 
situe pas du tout dans ce rapport à ce que l’on appelle 
le texte matériau, la matière textuelle. Mes gestes sont 
scénaristiques. C’est une autre école. Une autre tradition, 
une autre sensibilité.

Très concrètement
Dans Mon Traître, l’adaptation de deux romans de Sorj 
Chalandon, il y avait 125 000 mots. Moi je donne à entendre 
5 500 mots. Ça ne peut pas être une compression. Ça 
ne peut pas être un résumé. On ne peut évidemment 
pas raconter la même histoire avec 5 000 mots et avec  
500 mots. Je ne fais pas de coupes à la hache, je fais 
ça au scalpel. Le premier travail, c’est l’histoire. Je 
reconstruis une histoire qui ne sera pas du tout la même 
que celle du roman. C’est-à-dire que, très concrètement, 
l’acte 1, l’acte 2, l’acte 3, l’incident déclencheur ne seront 
pas les mêmes dans le spectacle et dans le livre. Toute 
l’architecture est totalement bouleversée. Ce n’est pas la 
même histoire. Il y a les gestes techniques et il y a le cœur. 

Il faut maîtriser la technique. Il faut avoir du cœur. Il faut 
les deux. Je choisis ce qui résonne en moi. Je me trace 
un chemin personnel dans l’histoire d’un autre pour faire 
quelque chose qui me ressemble et qui résonne avec mon 
thème. Très concrètement, il y a d’abord et avant tout ce 
travail de scénario. Il est souvent connoté idéologiquement 
car on l’assimile à des recettes commerciales, ce qui 
est un tort à mon avis. Le premier des scénaristes est 
Aristote. C’est le père des scénaristes. Le premier geste 
est scénaristique, il est technique. Puis j’ajoute mes 
émotions et mon cœur. L’erreur, dans l’appréciation de 
ce travail d’adaptation, c’est de croire qu’il s’agit d’abord 
d’un rapport aux mots. Je ne la juge pas. Il y a des choses 
magnifiques. En France, on a un rapport aux mots très 
particulier. On est presque imbattables sur ce terrain-là. 
Sur le terrain langagier. Sur le terrain de la langue et du mot. 
On a de très grands poètes. À mon avis, on a de moins bons 
scénaristes. La vérité, c’est que, dans mes adaptations, il 
n’y a pas une phrase qui conserve la syntaxe de l’auteur. 
Pas une. Je travaille le mot. Je retravaille les mots parce 
que les mots choisis par l’auteur, ce ne sont pas des mots 
de théâtre, ce ne sont pas des mots qui ont été écrits pour 
être entendus. Ce sont des mots qui ont été écrits pour 
être lus. C’est le passage de l’écrit à l’oral. Il ne s’agit pas 
simplement de choisir un langage familier, d’être sur un 
niveau de familiarité. Chaque auteur a sa langue et il faut 
préserver un certain niveau de langue. Parce que derrière 
la langue, c’est le fond qui remonte à la surface. Ce n’est 
pas juste du style. Le style ne me passionne pas du tout. 
Derrière le style de Sorj, il y a le bègue qu’a été Sorj. Sorj 
écrit comme un bègue, il a des émotions de bègue. Il y 



a des charges d’émotions, des charges émotionnelles 
derrière les mots. Je commence ma direction d’acteur en 
choisissant les mots. La plupart du temps, je les adapte 
au rythme de l’acteur, au rythme physique de l’acteur. Je 
l’écoute, je l’enregistre et je vais voir comment il construit 
ses phrases, comment il respire. 

Parler c’est respirer…
Oui, je vais écrire vraiment sur mesure, ce n’est pas du 
prêt-à-porter. Et lorsque des changements de distribution 
interviennent, ce qui peut arriver dans la vie des spectacles, 
je bouleverse la grammaire et la syntaxe de la phrase. Il 
y a un geste que j’aime faire, c’est changer les temps, les 
temps de narration. Par exemple, dans Mon Traître, pour 
Tyrone Mehane, j’ai opté pour le présent de narration. Je 
sais également très précisément quand je vais utiliser un 
futur ou un conditionnel. Je joue énormément avec les 
temps. Ensuite, je vais écrire à l’os, je me méfie des adjectifs 
comme de la peste. J’écris à l’os, j’enlève le gras. Même si, 
j’adore le gras par ailleurs, c’est délicieux (rires). Derrière 
chaque mot, il y a une émotion. Quand un acteur prend 
la parole pendant cinquante minutes comme dans Les 
Naufragés, il faut que j’écrive ses émotions sous les mots. 
Je demande à mes acteurs de faire confiance aux mots et 
de se laisser porter par les courants profonds des textes, 
de ne pas être volontariste, ne pas mettre d’effets de jeux. 
Il faut que les lames de fond du texte, les courants profonds 
soient là. Ça, je les mets sous les mots. Je sais que cet 
acteur-là, ce moment-là va l’amener au bord des larmes. 
Parce que, derrière les mots que j’écris, il y a des émotions 
que je manipule. C’est comme de la physique. 

Le temps consacré à l’adaptation est un temps très long  
Oui. Très long. Et essentiel. Car le temps de vie des 
spectacles l’est aussi. Mon Traître, par exemple, c’est sept 
ans de ma vie. Un pan entier. Pour tenir sept ans, je ne 
peux pas me tromper d’histoire. C’est comme une histoire 
d’amour. Il ne faut pas se tromper. Je sais que je vais vivre 
avec l’histoire. Je suis là tous les soirs en régie. Je fais tous 
les levers de rideaux, sauf quand je dois prendre l’avion 
parce que j’ai peur de ça. C’est comme embrasser une 
femme après sept ans. Il faut avoir le même frisson que la 
première fois. Mes spectacles ne sont pas des machines de 
guerre. Je me bats pour leur espérance de vie. Je veux qu’ils 
vivent, qu’ils soient vus et pour continuer à inventer, à me 
déplacer, il ne faut pas que je me trompe d’histoire. Il faut 
que le bouquin me prenne à la gorge, que je n’en dorme pas la 
nuit. Mon Traître c’est cent trente dates, une saga irlandaise, 
trois générations d’hommes… Les Naufragés, c’est un essai 
et un roman. J’ai voulu ramener ce que j’aime, une histoire 
pure. Je ne veux surtout pas traiter ça comme une chronique 
ou un essai philosophique. Declerck est un homme fabuleux 
intellectuellement et émotionnellement. J’ai composé une 
histoire à partir de son récit. Une histoire avec une intrigue, 
un personnage, parce que je suis attaché à ça.  

Lorsque l’on est attentif au rythme de vos spectacles, on a la 
sensation que vous entendez le monde avec une très grande 
précision. Comme si vous entendiez de manière amplifiée, 
avec un degré de perception d’une finesse extrême.
J’ai une oreille bionique (rires). Je n’écris pas des musiques 
pour les acteurs. Il y a des auteurs qui écrivent des musiques 
pour les acteurs. On ne peut les dire que comme ça. Moi, pas 



du tout. J’écris avec le rythme de l’acteur mais je lui laisse une 
immense liberté. Je ne lui fixe pas de rendez-vous d’émotion 
et surtout je veux qu’il ne chante jamais le texte. J’essaie dans 
les mots que je choisis, dans la grammaire et la syntaxe des 
phrases, dans le rythme de ne surtout pas écrire de musique à 
l’acteur. Un acteur qui est prisonnier d’une musique, c’est fini. 
Il ne faut jamais piéger son texte, rendre l’acteur prisonnier 
de sa musique. C’est ce qu’il a de pire. Je n’ai aucune autre 
exigence que ce soit vivant. C’est très beau, c’est très simple, 
c’est facile à dire, c’est beaucoup plus difficile à faire. Je 
pense que la vue est un sens surévalué. Je pense que les 
premières émotions humaines on les a par l’oreille. Un bébé 
dans le ventre de sa mère, il entend le monde avant de le voir. 
D’ailleurs, je termine toujours par la scénographie. J’ai tout 
sauf mon décor, sauf mon espace, quand je commence mes 
répétitions. L’image vient en dernier pour moi. J’ai d’abord les 
mots. Puis, Raphaël Chambouvet compose la musique que 
je mets sur les mots. Ensuite, je travaille le son avec Raphaël 
Guenot. À partir de là, je réfléchis aux gestes qui sont les 
gestes que je donne à regarder et à voir. Pour moi, le sens et 
l’émotion passent d’abord par l’oreille. Ensuite, bien entendu, 
un acteur c’est un corps, ce n’est pas juste une voix, ça ne 
s’arrête pas là. Je fais de belles images parce que je pense 
qu’il faut être généreux. Je ne veux pas de plateaux nus, et je 
pense que l’émotion passe aussi par l’image. Mais elle arrive 
toujours à la fin. C’est presque un opéra où il y a le livret et 
la musique. J’ai les mots et la musique, Raphaël a composé 
sa musique avant qu’on ne commence les répétitions. On 
enregistre l’acteur dire les mots et ensuite on travaille des 
mois et des mois pour mettre la musique sur ces mots parce 
que c’est aussi une façon de raconter une histoire.

Les blessures de l’enfance, c’est un thème très présent dans 
vos spectacles.
Quand je fais Mon Traître, je base tout sur l’histoire d’un petit 
garçon, martyrisé, battu, à qui son père raconte une histoire. 
Il lui dit  : « Un jour tu vas devenir un corbeau, tu vas tuer ta 
mère, tu vas tuer ton père. » J’aurais pu raconter l’histoire 
d’un combattant irlandais, parce que c’est aussi ce que je 
raconte. Mais je raconte l’histoire d’un petit garçon de sept 
ans qui ne veut pas devenir un corbeau et qui finit par le 
devenir. Dans tous mes textes, je raconte toujours l’enfance 
maltraitée, l’enfance martyrisée. J’aborde toujours les choses 
comme ça. Je crois que je ne veux pas sortir des blessures 
de l’enfance. Je veux continuer à regarder le monde avec 
l’épouvante et l’émerveillement d’un enfant. La vérité est que 
je regarde le monde comme ça. Est-ce parce que je n’ai pas 
guéri d’une blessure d’enfant ? Peut-être. Mais je ne demande 
pas à en guérir. Par ailleurs, la façon dont la société traite les 
êtres humains n’est jamais aussi visible qu’avec les enfants. 
Je suis issu d’un mouvement politique, psychanalytique des 
années 70 que je revendique. En France, c’est celui de Michel 
Foucault. Ce mouvement démontre qu’une société, c’est 
d’abord des gestes de coercition, des gestes de contention. 
Quand on envoie les enfants à l’école, on commence par 
casser leur corps huit heures par jour. On brise les enfants. 
Comment une société doit briser un être humain pour 
maintenir la paix sociale, l’ordre. Ce que je comprends. Je 
sais le prix à payer pour ça. Je suis très heureux de vivre 
dans une société pacifiée. Mais pour cela, on martyrise et 
on maltraite les enfants. Nous nous sommes habitués à 
ces gestes, à voir des humains mutilés et contenus par les 
institutions. Je viens donc de cette culture politique là. Je ne 



crois pas détenir la vérité mais c’est ma culture. J’ai étudié 
la philosophie et ce sont des penseurs qui m’ont bouleversé. 
C’est l’antipsychiatrie.

Avec Les Naufragés, vous posez la question de la place des 
fragiles dans une société qui ne laisse aucune place à la 
fragilité qui n’est d’ailleurs pas nécessairement l’exclusion.
Les gens qui sont aujourd’hui considérés comme fragiles, qui 
finissent en hôpital psychiatrique, qui finissent à la rue, ont en 
réalité une incroyable force en eux. Où est la force ? Encore 
une fois, je ne détiens pas la vérité et je sais à quels échecs 
a mené ma culture idéologique. Je suis loin de donner des 
leçons de politique et de morale. Je ne suis que dans le doute 
mais par contre, je sais que les valeurs qui sont données par la 
société dans laquelle mes enfants grandissent, dans laquelle 
je vis sont celles de la performance, de la force individuelle, 
de la compétition. Ceux qui sont considérés comme fragiles 
par cette société, je ne sais pas s’ils n’ont pas la force, 
ce que je sais c’est qu’ils n’ont pas le désir. Les sociétés 
libérales ne récompensent pas nécessairement les plus forts 
contrairement à ce qu’elles prétendent. Elles récompensent 
les plus mégalomanes, les plus égoïstes. Aujourd’hui, pour 
gravir l’échelle sociale, il faut aussi beaucoup de vanité. Ce 
n’est pas un jugement de valeur. C’est concret. Il faut de 
l’orgueil, beaucoup d’individualisme. On est dans une société 
qui récompense ces qualités-là. Pour moi, ce ne sont pas des 
forces chez les êtres humains. Ce sont des forces du point 
de vue de la société dans laquelle on vit. Je pense qu’il y a 
des êtres qui ont été brisés par la société qui avait en eux 
une force bien plus grande que certains hommes d’affaires, 
ou même grands artistes reconnus qui s’accommodent très 

bien de la société dans laquelle ils vivent. Force et fragilité, 
donc. Moi, je raconte l’histoire de gens à qui je trouve une 
force extraordinaire. Une force que je ne me trouve pas. 
Une capacité à l’adversité. Je raconte l’histoire de gens qui 
sont puissants, forts et extraordinaires. Ce sont des héros, 
comme les grands héros tragiques.

Raymond, le personnage que l’on suit dans Les Naufragés, finit 
par succomber au désir d’être quelqu’un d’autre, de s’intégrer.
Raymond, il meurt d’humilité. Dans la société dans laquelle 
on vit aujourd’hui, c’est la chose la moins récompensée. 
Voilà. Raymond souffre de son humilité. Lui, il n’aspire pas 
à quelque chose de plus. Mais Raymond fait ce qu’on lui dit 
de faire, parce qu’il est humble. Parce qu’il écoute ce qu’on 
lui dit. Raymond, il est mort d’humilité, de son absence 
d’amour propre. Je pense qu’on est dans une société qui 
fait crever les humbles. Et qui récompense les narcissiques 
et les mégalomanes. Je pense que toute notre société est 
organisée pour faire mourir les plus humbles. Pas les plus 
faibles, les plus humbles. Les grands penseurs stoïciens 
disent que l’humilité est la plus grande force morale d’un 
être humain. C’est ce que dit Declerck avec son humour 
et sa tendresse  : « la réinsertion, le Graal du travail social ». 
Raymond ne rêve pas d’être un challenger. Oui, il est fragile 
selon les critères d’une société. Je raconte l’histoire des 
derniers, ceux qui ne sont rien. Les naufragés et les noyés. 
Pourquoi, entre deux êtres humains certains vont souffrir 
plus que d’autres ? Il y a des gens qui ont une empathie plus 
grande. Declerck voit dans ce clochard Raymond un échec 
absolu. Non seulement il ne parvient pas à le sauver mais 
Raymond vient se laisser mourir devant l’abri comme un fils 



se laisserait mourir devant la porte de son père. Il avait dix 
mètres à faire pour rentrer à l’abri et se mettre au chaud et 
il a choisi de se laisser mourir devant les yeux de ceux qui 
étaient là pour le sauver.

Votre théâtre passe à travers les larmes comme le disait 
Grüber. Et, si vous traitez de sujets graves, vos spectacles ne 
sont jamais tristes.
L’aspiration d’une vie humaine, c’est le bonheur. Pas le 
bien-être. Le bonheur. Je ne prêche pas le malheur. Je fais 
du théâtre pour que les gens entrent en compassion les uns 
avec les autres. Il existe deux types de larmes quand on les 
regarde au microscope. Des larmes de soulagement. Des 
larmes de douleur et de crispation. J’aime bien faire pleurer 
les gens pour les soulager. J’espère que, si je regarde les 
larmes de mes spectateurs au microscope, je verrais des 
larmes de soulagement. Je ne raconte pas des histoires 
glauques, tristes ou pessimistes. On dit qu’il faut rire tant de 
minutes par jour. C’est valable aussi pour les larmes. Il faut 
pleurer tant de minutes par jour.

Vous allez présenter ce spectacle à la Halle Debourg, tout 
près de l’ENS, dans un ancien centre de tri.
Il y a plusieurs strates dans ce lieu. De ce fait, il est magique. 
Il a servi de centre d’entraînement pour des pompiers. Puis, ça 
a été une gare de triage. Le spectacle s’appelle Les Naufragés 
et Declerck est un amoureux de la mer. J’aime toujours 
qu’il y ait une métaphore dans les histoires. Le réalisme 
psychologique ne me suffit pas. Dans Mon Traître, c’était le 
corbeau. Dans De beaux lendemains, il y avait un lac gelé. Ici, 
il y a cette métaphore des naufragés. Cet homme qui prend 

la mer. Concrètement, on a mis l’océan sur le plateau. Il y a 
aura un voilier échoué, dans ce hangar. Declerck dit que, le 
seul moment où il est heureux, c’est en mer. J’aimerai qu’on 
soit là, avec lui, en mer, sur ce voilier échoué qui est le sien. J’ai 
besoin de garder cette métaphore qui guide le spectacle pour 
ne pas rester dans la chronique sociale, le drame politique. 
Il y a la poésie et la métaphore des naufragés qu’on tiendra 
jusqu’au bout. Le spectacle commence par la phrase d’un 
navigateur : « je continue parce que je suis heureux en mer et 
peut-être aussi, pour sauver mon âme. » Declerck se l’applique 
à lui-même. Declerck, pour moi, c’est aussi l’histoire d’un 
explorateur, un anthropologue explorateur. Cet homme qui 
va aider les clochards de Paris, qui part en immersion avec 
eux, ça me raconte Levi Strauss. Ça me raconte les grands 
explorateurs qui vont sur un continent ignoré, abandonné qui 
est en l’occurrence en bas de chez vous. C’est le capitaine 
Achab, le capitaine Nemo… qui part découvrir les grands fonds 
de nos sociétés. Il va explorer ce monde souterrain qui est 
sous notre monde, il descend dans les tréfonds de ce monde 
qui est derrière notre monde. Il y a une strate mythologique 
avec ce voilier échoué. Ce qui est sublime, c’est que le devoir 
du navigateur est de porter secours à celui qui va se noyer, ne 
jamais laisser un homme à la mer. Même dans la compétition. 
On ne laisse jamais un homme à la mer. 
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