Lourd héritage que celui de la parole, celle dont le poignet invisible se frotte à toutes les aspérités, ébranle le souffle des humains, ravit le corps au silence celui de la nature même. Nous ne convertirons jamais le silence des montagnes en paroles. Car le silence dont nous parlons n’est qu’un mot pour signifier leurs voies impénétrables, quoiqu’elles transpirent, bougent aussi ces montagnes et retiennent leur souffle face aux hommes.

C’est une salle de classe avec son brouhaha que l’on imagine ordinaire. Des adolescents chahutent leur jeune professeur de français qui donne un cours de théâtre. Elle a demandé aux élèves d’apprendre quelques scènes de Dom Juan de Molière, notamment celle où Don Juan examine la jolie Charlotte. L’ambiance est très tendue mais la prof ne se démonte pas comme si elle était habituée au punching ball que lui réservent les ados .

Au Val des Joncs, une zone définie comme "à haut-risque", la salle de théâtre d’un collège. Des élèves et leur professeure de français y sont réunis pour étudier "Dom Juan" de Molière. Mais l’ambiance extrêmement tendue n’est pas au travail. Tous s’invectivent, certains sont insolent avec l’enseignante. Et l’arme faisant irruption soudain du sac d’un élève va être le déclencheur d’un événement national....