Dans une luxueuse villa de campagne, Robert et Rolanda, éteints et crispés, attendent leurs amis, Ria et Ivo. Au premier coup de klaxon, le “spectacle” commence. Effusion,
embrassades et
gaieté forcée. Un dîner arrosé, deux couples qui battent de l'aile, un ami célibataire, poète du dimanche, et le violoniste de l’est, blanchi à domicile, comme présence exotique
et romantique. Mondanités, plans de coupe sur propriétés (GSM, Jaguar, collection d’art, piscine, sauna, télé et chaîne hi-fi dernier cri, cuisine high tech), conversations
tapageuses bientôt engluées par le flux d’alcool. Sur scène, le film est projeté devant six enfants. Ils ont douze, voire treize ans. Le son est coupé. Habillés exactement comme
les six adultes de la fête, ils s’amusent à faire la bande-son du grand écran. Ils doublent, ils imitent. S’entraînent-ils ?