Alger, veille du cinquième samedi de manifestation. L’urgence d’être enfin à l’heure au rendez-vous de l’Histoire. Kamel, Kader et Fatima font le récit de leur vie. Trois destins pressés d’en finir. Kamel quitte sa prison refuge de Rotterdam, pressé de rentrer au pays pour assister au grand match de l’état contre le peuple. Kader avec ses cigarettes de contrebande sous les bras, clandestin des cybers, bloggeur fou recherché par la police et la presse, s’active à soulever les foules. Fatima ne peut pas reculer, elle n’a rien à perdre : amoureuse en secret du bloggeur fou, elle devient une meneuse de la cause des femmes.