En 1904, Carl Jung, médecin zurichois, rencontre Sabina Spielrein, une patiente « hystérique » qui entame avec lui une thérapie. La pièce de Christopher Hampton met en scène ce face-à-face, ce moment crucial dans la trajectoire de deux individus qui vont, chacun à sa manière, quitter leur maître et s’émanciper. C’est à cette époque, en effet, que Jung se convertit à la psychanalyse avant de rompre avec Freud, son maître à penser – rupture importante dans l’histoire intellectuelle européenne. Quant à Sabina Spielrein, son émancipation est une véritable métamorphose. Réduite d’abord à un corps hystérique scruté par ses thérapeutes, elle se mue peu à peu en femme amoureuse. La patiente se fait alors psychanalyste, la femme-objet devient sujet de mémoire et de désir.