Marina Tsvetaïeva nous parle dans ce texte d’une rencontre décisive : celle de Pouchkine, du nom Pouchkine, du poète Pouchkine, de l’œuvre de Pouchkine qui la fait naître en poésie. Elle fait revivre ainsi, d’une manière toute proustienne, les souvenirs de la Russie de son enfance. Ce texte est un hommage à la poésie, à ses pouvoirs, ses brûlures, ses quêtes secrètes.