Une nuit, un village est noyé par la crue du fleuve millénaire qui le borde. Les rares survivants ne peuvent que pleurer sur la violence de cet anéantissement. Mais le jour suivant, le fleuve rend les morts. Rescapés et défunts vont alors pouvoir passer une nuit commune. De cette nuit-là, naîtront des enfants destinés à errer de colline en colline, en chantant pour nous rappeler la finitude de toute chose.