Presque un demi-siècle après avoir fondé l’Odin Teatret, laissant derrière lui, à travers une autre manière de faire du théâtre, une série de spectacles légendaires, le désir de nouer entre elles les traditions scéniques de plusieurs continents, mais aussi bon nombre de précieux écrits théoriques, Eugenio Barba fait le point sur sa vie de créateur dans un ouvrage exemplaire dont l’importance historique est indéniable. Dans Brûler sa maison (Origines d’un metteur en scène) Barba, partant des balbutiements de ses débuts, déroule le fil de son expérience de travail, pour la livrer à celui qui cherche son propre théâtre à faire, à imaginer, voire à rêver, et vise à n’être pas que le simple refus de l’air du temps. Il le fait sans jamais perdre de vue le caractère concret de l’artisanat, celui d’une dramaturgie où l’imbrication des actions et de l’organisation se fond avec la mise en scène pour parler directement et personnellement à chaque spectateur afin que chacun vive un spectacle qui lui soit propre. Dialoguant avec les grands maîtres disparus, parlant parfois du metteur en scène qu’il est au passé, l’auteur se montre décidé à ne rien dissimuler au lecteur de ses inquiétudes et il lui livre son expérience sans détours. C’est ainsi que ce texte glisse subtilement du traité scientifique au roman autobiographique, de la mort du père à son entrée à l’école militaire dans les années quarante, de son arrivée en Suède en autostop à son épreuve sur un cargo, de son enfance à Gallipoli à sa rencontre avec Grotowski, avec comme point de départ le souvenir de l’enfant qui rêvait « du spectacle qui se termine par un incendie ».