Les animaux ont remplacé les enfants. Le Père et la Mère se retrouvent autour de Mandarine, la vieille chienne qui a pris la place de Francis, le fils, dans la maison devenue un peu vide. Les malheurs de Mandarine, dus à la vieillesse et à la maladie, annoncent d’autres deuils. Autour de la chienne, le Père et la Mère se racontent des histoires et se mentent à eux-mêmes.