La nouvelle est écrite sous la forme d'un journal intime, celui d'un écrivain qui découvre avec stupeur que désormais, d'après un décret du gouvernement, le temps de vie sera rationné pour économiser les vivres. Chaque catégorie de population se voit allouer un certain nombre de jours par mois selon son degré d'utilité ; les citoyens jugés indignes de vivre normalement reçoivent une carte munie de coupons, un par jour de vie. Les vieillards ne disposent que d'une semaine, les artistes de deux, au grand scandale de l'écrivain. Très vite, un trafic de coupons s'organise, (allusion au marché noir des denrées qui sévissait sous l'occupation), en défaveur des plus pauvres ; certaines personnes très riches commencent à pouvoir vivre plus de trente jours par mois, créant des tensions avec les "normaux" qui du coup regrettent leur privilège...