« Je suis mort. Par mes plaies du sang a ruisselé et ruisselle encore. Je saigne encore. La terre est rouge près de moi. En moi demeure le sang de beaucoup d’autres. Le sang d’un rêve. Le sang d’un peuple et par les huit plaies de mon corps qui est poussière à présent il gorge la terre.Sous le sol des vivants je saigne encore.»

Le silence de la neige est un chemin.
Le pourpre se mélange à la boue.
Du sang remonte de la terre.
Le sang de toute naissance.
La boue se teinte.
Une mare pourpre.
Le sang remonte de la terre.
Le sang de toute naissance.
Des fleuves souterrains.
La terre travaille, lente, sans cris.
La neige est silencieuse et le sang aussi.
Un corps émerge de la mare.
Une plante sanguine perce la terre.
La neige est silencieuse.
L’enfant ne crie pas.
La mère ne crie pas.
Le sang les unit.
Un enfant émerge du pourpre.
Un enfant avec un corps de femme.
La terre l’accouche en silence.
Lentement l’enfant se dresse.
Un corps de femme est debout.
Silencieux comme la neige.
La fente de la terre se referme.
Le sang retourne aux rivières souterraines.
Et la neige délaie le sang resté au sol.
Reste une plante de sang.
Droite sous l’averse de neige et muette.
Dans la nuit de banlieue.
Sur ses lèvres, la joie de toute naissance.
Derrière elle, des voix, des histoires et d’anciens affrontements.

« Je suis mort. La terre est trempée près de mon cadavre. Mon sang continue de s’étendre. Sous le sol des vivants, à travers les huit plaies de mon corps, le sang imprègne la terre. Il court comme une eau souterraine sous la ville. On dit qu’on ne peut pas arrêter l’eau. Le sang se mélange aux déchets, aux égouts. A tout ce que la ville abandonne. Il devient rivière. La ville toute entière dort sur la terre qui dort sur un fleuve de sang. Et si quelqu’un creusait de ses mains, de ses ongles la terre sous la terre, il verrait ses doigts mouillés, empourprés de boue de sang. »

Des voix. Des histoires. Et d’anciens affrontements.
Au commencement était deux femmes.
L’une, chasseresse, portait l’obscurité sur sa peau et marchait chaque nuit, boiteuse, sur les terres des sentiers du Sud.
A l’affût d’une proie,
D’un animal endormi.
A l’affût du corps qui porterait le poids de sa colère.
Elle était pareille aux assauts du vent qui précèdent l’orage.
L’autre portait la lumière en héritage, et, vide de sommeil, arpentait les longs couloirs du Nord, à la recherche d’une ombre à combattre ou à aimer.
Lasse et fière, comme un zénith permanent, sans aube et sans crépuscule.
Chaque femme a déserté sa terre et son appartenance.
Portées par une même promesse, elles ont marché jusqu’à arriver là où le Nord et le Sud n’existent plus. A l’exact endroit d’une aube. D’un crépuscule.
Dans l’interstice entre le jour et la nuit.
Armées de leur peau et de leur parole.
Les deux femmes se sont fait face.
L’attente et la recherche ont cessé.
Alors l’étreinte.
Alors l’affrontement.
La poussière soulevée par la lutte les a cachées au regard de tous.
Personne n’a vu le vent les projeter cent fois l’une vers l’autre.
Mais chaque peau a saigné. Et chaque peau a étreint.
Chaque ventre a été fécondé.
La lumière a déferlé. L’obscurité est venue.
Leurs langues se sont mêlées. Et leurs mots aussi.
Leurs seins ont délivré du lait blanc et leurs blessures du sang rouge.
Elles se sont enlacées. Et combattues.
Sur un sol de chair sous un ciel de chair.
Chaque assaut un peu plus profondément dans la chair.
Les peaux érodées par l’amour. Par la guerre.
Etreintes et blessées jusqu’à l’érosion de leur propre corps.
Alors la poussière soulevée par la lutte s’est dissipée.
Il ne restait au sol que la cendre de leur étreinte.
Le sang de leur affrontement.
Le lait de leurs seins.
Et la salive de leurs mots.
Sang, cendre, lait et salive ont infiltré la terre.
Cherchant un refuge où un nouveau corps pourrait être modelé.
Le fruit de leur chair.
Le fruit de leurs mots.
Cendre, sang, lait et salive ont infiltré la terre et rejoint des rivières souterraines au-delà de l’eau. Des rivières de sang sous les rivières d’eau, là où les morts baignaient.
Protégés au cœur des rivières, la cendre, le sang, le lait et la salive ont modelé un corps.
Dans l’argile d’une ancienne violence, d’un ancien amour, le corps d’un enfant a été modelé
Les rivières l’ont baigné et nourri.
Et celui qui était l’amont des rivières a veillé l’enfant.
Il l’a regardé grandir.
Il lui a dit le nom des morts.
Appris les chants qui parcourent des rivières.
La voix du sang a bercé l’enfant qui s’endormait dans les fleuves.
L’enfant a grandi. Est devenu une femme qui parlait la langue des morts, la langue du sang.
Elle était le corps des rivières.
L’héritière de deux femmes.
Du sang d’un rêve. D’un peuple.
Alors celui qui était l’amont des rivières lui a donné naissance pour la deuxième fois.
Les fleuves ont quitté leur lit souterrain et l’ont porté jusqu’à la surface de la terre.
Une crue de sang l’a faite naître pour la seconde fois.
Dans une nuit de banlieue.
Un enfant avec un corps de femme.
Celle qui entend la voix du sang.
L’héritière de deux femmes et d’un peuple de morts sans nom.
Le corps des rivières.