Londres, 1665. Les époux Snelgrave ont perdu tous leurs domestiques lors de la Grande Peste, et attendent, cloîtrés chez eux, la fin de la quarantaine. Bunce, un jeune marin, et Morse, une fille du peuple de douze ans, s’introduisent chez eux. Devant la maison, Kabe, le garde, veille à ce que personne ne sorte. Dans cet intérieur devenu leur prison, la confrontation forcée entre aristocratie et plèbe rend poreuse la frontière entre les classes, révélant non seulement les inégalités sociales, mais aussi le rapport de chacun à son propre corps et à celui des autres ; corps rigide et moral de William Snelgrave, corps confisqué et nié de sa femme Darcy, corps désirable et exploitable de Bunce ou substituable et monnayable de Morse... Les codes de conduite sont bouleversés en même temps que ceux du désir et de la sensualité, et chacun, entre prise de conscience et révolte, se rapproche de son être en même temps que de son destin.