Gounkel vient quémander une petite aspirine au milieu de la nuit chez «les Popokh». Il tombe très mal. Après trente années de vie commune, d’une vie «honnête et digne», Yona veut partir. Sans savoir pourquoi exactement. Peut-être parce que le bonheur est insupportable, que les rêves du début sont inatteignables.

Nous voyons naître ces personnages dont le problème majeur dans l’existence est l’existence même, principalement la leur. Ils nous racontent ce combat perdu d’avance qui nous est commun à nous autres, êtres humains. Insérés dans le microcosme du couple, de la famille ou du quartier, ils ont beau essayer feintes sur feintes, ils ne leurrent personne : c’est bien de nous qu’ils parlent et c’est bien nous qu’ils touchent.