Un jeune homme entre dans une chambre d’hôtel et passe une nuit blanche à jeter sur le papier des mots, prélude, peut-être, à un roman à venir. Hanté par son imagination et par des personnages qui lui apparaissent et avec qui il dialogue, cet auteur, petit à petit, fera une rencontre qui saura compléter l’ensemble de son univers : l’Hôtelière, une femme qui n’a jamais été hantée par ce genre de questions, mais sur qui le destin vient de se précipiter.