« Pourtant apprendre, ça devrait être beau, ça ne devrait pas faire souffrir. »
R. W. Fassbinder

Petra von Kant est à 35 ans une styliste réputée. Elle vient de quitter son mari et s’en explique auprès de son amie Sidonie. Petra nous donne à voir l’image d’une femme libérée du carcan de l’homme, de sa vanité et de son besoin de domination.

« Il me prenait comme un taureau prend sa vache. Plus trace d’estime et aucune pensée pour le plaisir de la femme ».

Elle s’enorgueillit de sa liberté retrouvée, de son destin à nouveau maîtrisé.

Survient Karine, jeune femme d’origine modeste, fascinée par le milieu de la mode et tentée par la carrière de mannequin. Petra, séduite, la prend sous sa coupe. Une relation dévorante, aussi démesurée qu’artificielle, va s’établir entre les deux femmes.

Très vite, ce qui était un rêve de pureté vire au cauchemar et tous les maux que Petra dénonçait chez l’homme, jalousie, désir de possession, incompréhensions, mesquineries, vont avoir raison de leur union. Karine s’échappera, Petra restée seule sombrera dans l’alcool et la dépression jusqu’à la catharsis finale, violente et ordurière, sous les yeux consternés de sa mère et de sa propre fille. Puis apaisée, elle engagera un nouveau pacte d’amour avec la vie.