Le livre d’Armand Gatti est monumental. À la fois récit, essai et poème, il est aussi mise en mouvement des événements, des mots, des phrases, des chapitres, des matricules, des pages elles-mêmes. Mais ce mouvement est particulier. Il est itération, c’est à dire faux retour en arrière, deuxième départ, façon de métamorphoser le passé en présent et, dans la même opération, le présent en passé. Le livre devient errance. Une errance géographique et chronologique à travers les pays et les villes que Gatti a traversés (l’URSS, Cuba, Berlin, Montbéliard, Saint-Nazaire,...