L'orchestre est le lieu idéal où le souffle du groupe et les talents individuels se mêlent pour faire entendre, au-delà de la partition de chaque instrumentiste, l'œuvre collective. Dans L'Orchestre perdu, il s'agit pour Christophe Huysman de réunir des interprètes qui, utilisant les formes les plus diverses, traversant des univers décomposés et recomposés, disent la difficulté à vivre dans un monde « où tout peine à s'assembler », comme il le dit. De la tragédie au vaudeville, du mélodrame musical au burlesque, tout est bon pour multiplier les accès à un univers spectaculaire, qui rappelle l'urgence de dire l'humanité dans une société où elle a de moins en moins droit de cité. Théâtre du débordement, théâtre de la liberté mais aussi théâtre de la réflexion, le travail de Christophe Huysman ordonne le désordre, dissocie la parole et le corps, cherche toutes les façons possibles de nommer et d'exprimer. C'est ce théâtre en état de recherche que l'auteur-metteur en scène nous propose, pour aller au-delà des trompe-l'œil et affirmer le paradoxe originel du théâtre, qui doit mentir pour atteindre une plus grande vérité. Présent sur le plateau, il imagine avec les autres interprètes le comment faire et le comment dire, les incite à prendre des risques, à se dépasser, à accepter le déséquilibre, à l'instar de ses textes faits de fragments, alternant dialogues et monologues. C'est un poète qui parle du monde, qui tente de décrire l'indescriptible sans vouloir le simplifier ou le rendre acceptable, qui invite au voyage avec, pour guides, les personnages de cet "orchestre perdu" aux corps multiples et aux rôles interchangeables. Mère, fille, ami, banquier, homme politique, soldat, rescapé, assassin et victimes : ils sont réunis pour être les mille visages d'une humanité « invraisemblable » où « subsiste néanmoins l'espoir du collectif ».