Dans un lieu improbable débarque un beau jour, un vieil homme barbu.
Il n’a plus d’âge ; Il a soif, il a faim.
Il bénéficie d’une permission de l’au-delà pour laver son nom.
Il raconte l’exil, la dèche, bonheurs et malheurs familiaux, débats d’idées et rivalités entre révolutionnaires, la folie de croire à des lendemains qui chantent.