Une table de banquet est dressée au milieu des spectateurs pour fêter les soixante ans du père. On trinque, on rit. Mais l’atmosphère festive vire au règlement de comptes lorsque Christian, le fils aîné, prend la parole. L’habituel discours d’anniversaire prend le ton de l’accusation et rompt, de manière abrupte, le lourd silence d’un secret de famille. D’un seul coup, le vernis de la bienséance explose et fait trembler les fondements des convenances sociales.