A pour Aïda, X pour Xavier. Il est en prison, condamné à perpétuité ; elle poursuit son quotidien de phar­macienne et lui écrit. Une correspondance à sens unique, qui se transforme en journal intime puisque Xavier a pris l'habitude de noter, au revers des lettres d'Aïda, ses réflexions sur sa détention, sur sa vie d'avant, sur ce que fut son engagement. On devine alors qu'il a été écroué pour des raisons politiques, sans doute pour faits de terrorisme. De A à X est l'ensemble de ces lettres « miraculeusement » retrouvées par John Berger, dont certaines n'ont jamais...