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Erich von Stroheim

On mêle nos 
connaissances, notre 
vécu, nos intellects, 
nos cœurs, notre 
chair. C’est de cette 
« mêlée » que naîtra
le spectacle.
− Emmanuelle Béart −
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Emmanuelle Béart
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Pour commencer, peut-on revenir sur votre parcours 
avec Stanislas Nordey ?

J’ai rencontré Stanislas sur Les Justes [d’Albert 
Camus, créé au TNB en mars 2010]. Je n’avais plus 
fait de théâtre depuis douze ans. Aujourd’hui 
encore, je me considère comme néophyte. 

Avec Les Justes, je me suis laissé embarquer par 
Stanislas presque comme une enfant. Par la suite, 
il m’a demandé : « Qu’est-ce que tu aimerais 
jouer ? » J’ai dit : « Je voudrais avoir à escalader une 
montagne impossible à escalader ». Nous avons 
créé Se Trouver de Pirandello [en 2012, au TNB]. 
C’était effectivement une montagne, de laquelle je 
retombais jour après jour, nuit après nuit − il fallait 
reprendre l’ascension à chaque représentation.

Ensuite, j’ai eu envie de faire partie de l’aventure 
Par les villages [de Peter Handke, Festival d’Avignon 

2013]. Cette fois-ci, non par passion pour le rôle mais 
par passion pour le projet. Je me suis rendu compte 
que j’étais gagnée par l’esprit de solidarité ; j’avais 
envie d’intégrer ce projet de troupe − même si, 
dans le cas de Stanislas, le terme de « troupe » est 
ouvert : les nouveaux sont les bienvenus, certains 
comédiens s’éloignent un moment puis reviennent, 
etc. Ce qui me motivait, c’était la volonté d’être 
avec lui, de l’accompagner, d’être attentive à lui. 
Le mot solidarité est important : je voulais qu’il 
puisse compter sur moi, mon investissement, mon 
courage.

Puis nous avons créé Répétition, de Pascal 
Rambert [mise en scène de l’auteur, créé en 2014 
au Théâtre de Gennevilliers, présenté au TNS en 
2015]. C’était totalement différent puisque nous 
jouions ensemble − avec Audrey Bonnet et Denis 
Podalydès. C’était une expérience jouissive parce 
que je découvrais Stanislas autrement, dans le 
plaisir pur de l’acteur. Nous étions tous deux en 
dehors de ses propres codes. Je découvrais la 
connivence et l’affrontement sur la scène avec 
l’acteur qu’il est.

Je n’ai pas fait d’école de théâtre, je considère 
que Stanislas est mon premier maître de théâtre. 
Longtemps avant, il y a eu Jean-Pierre Vincent, 
mais je n’ai fait qu’un spectacle avec lui, l’espace 
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d’un an [On ne badine pas avec l’amour d’Alfred 
de Musset, créé au Théâtre Nanterre-Amandiers en 
1993].

Comment Stanislas vous avait-t-il convaincue de 
refaire du théâtre après avoir arrêté plus de dix 
ans ?

J’étais arrivée à un moment de ma vie où j’avais 
besoin de m’éloigner du cinéma. J’avais deux 
choix possibles : quitter ce métier, puisque je ne 
ressentais plus la nécessité de le faire, ou continuer 
mais dans une forme différente. Nordey est arrivé 
à ce moment-là dans ma vie. Il m’a demandé si 
j’avais envie de refaire du théâtre. 

Mais surtout, la question la plus importante était 
« comment » je voulais en faire. Ma nécessité était 
de retrouver une forme d’anonymat, de m’intégrer 
dans une troupe, sans être mise en avant. C’est 
presque une envie de « recommencement » : je 
voulais m’échapper de la notoriété du cinéma.

Au théâtre, tout était à recommencer − la dernière 
pièce que j’avais jouée était Jouer avec le feu 
d’August Strindberg, mise en scène par Luc Bondy 
[créée au Théâtre des Bouffes du Nord en 1996]. 
Stanislas m’a demandé comment je concevais le 
théâtre. Je lui ai dit que je ne voulais pas de premier 

rôle, c’était presque épidermique chez moi…

Sur Les Justes, je me souviens avoir eu de grandes 
discussions avec Stéphanie Daniel [créatrice des 
lumières du spectacle] parce que je cherchais le 
noir, l’ombre, tout le temps ; c’était paradoxal car 
sur scène, je ne cherchais pas à m’exposer mais 
à me cacher.

Je voulais aussi répéter énormément. La répétition 
était l’endroit de tous les possibles. Je n’avais 
aucune envie d’arriver au jour de la première. 
Je voulais travailler, retrouver le chemin de 
l’apprentissage, de la lecture, le plaisir de fouiller, 
de labourer un texte, d’en sortir les pépites mais 
aussi la merde, les vers de terre, les racines…

Je voulais m’engager pleinement dans un 
processus qui, dans le fond, est éloigné du moment 
d’exposition, où les gens arrivent dans la salle et où 
l’on est sur scène devant le public. 

Comment se passent les répétitions avec Stanislas ? 
Y-a-t-il un long travail « à la table », sur la 
dramaturgie ?

Oui, quand je parle de « labourer le texte », 
c’est vraiment de cela qu’il s’agit : chercher le 
pourquoi et le comment de chaque mot, chaque 
syllabe. Avant de les articuler sur scène, Stanislas 
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nous a entrainés dans une véritable « fouille 
archéologique ». Lui-même fait ce chemin avec 
nous. Peu à peu, la table de répétitions se remplit 
de livres, des textes, des biographies, des films 
aussi… Chaque soir, on quitte la salle avec de la 
matière à explorer, pour se nourrir. 

Ce travail est très important et dure presque 
un mois. Je crois que Stanislas attend qu’on ne 
tienne plus en place, qu’on ne puisse plus rester 
assis. À un moment, on est arrivés au bout d’une 
compréhension de lecture et le corps a besoin de 
se lever. Je pense qu’il pousse l’acteur jusque-
là, jusqu’au moment où on se sent « prêts » 
− même moi.

Une fois qu’on a compris les articulations, le sens 
− autant qu’on puisse les saisir autour d’une table − 
le travail de plateau commence. J’ai besoin que le 
texte passe par le corps, des centaines de fois, et 
tout à coup je sens dans mon ventre, dans ma 
poitrine, dans mes articulations, que j’en entends 
le sens. Quelque chose s’éclaire. 

Je dis cela maintenant mais pour Les Justes, le 
jour où il a fallu quitter la table, je suis allée dans 
un coin de la salle, je me suis assise par terre en 
tailleur et je me suis efforcée de dire le texte de la 
façon la plus droite possible… C’est tout ce que j’ai 

« J’ai besoin que 
le texte passe 
par le corps, des 
centaines de fois, 
et tout à coup je 
sens dans mon 
ventre, dans ma 
poitrine, dans 
mes articulations, 
que j’en entends 
le sens. Quelque 
chose s’éclaire. »
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pu faire. Ensuite, Stanislas demandait aux acteurs 
de passer leur texte de A à Z en improvisant. 
Ainsi, j’ai vu Frédéric Leidgens dire son texte dans 
la pénombre avec un plateau et des verres en 
équilibre ; Wajdi Mouawad peindre de toutes les 
couleurs les murs de la salle… tout ça me paraissait 
très étrange ! Je n’ai jamais réussi à faire mon 
« parcours improvisé » en répétitions ; je l’ai fait 
chez moi, seule, plusieurs fois… et c’est vrai que 
cela m’a aidée.

La première fois que j’ai dû monter sur une estrade, 
juste vingt centimètres au-dessus du niveau de 
la salle de répétitions, je me suis effondrée, en 
sanglots… Il a vraiment fallu refaire tout le chemin, 
c’était un travail de réapprentissage. Presque 
comme un enfant : je devais réapprendre à 
marcher sur un plateau, apprendre à oser porter la 
voix, sortir les sons. C’est une forme de naissance. 
Tout était à l’intérieur, prêt à exploser, mais, devant 
les autres, j’avais une introversion maladive.

Je dois dire aussi que je ne connaissais pas du tout 
la « méthode Nordey », l’idée d’aller d’un point à 
un autre sans s’arrêter dans la phrase, la frontalité… 
J’ignorais tout ça, ce qui pouvait prêter à rire parfois 
car je n’étais pas du tout dans les « codes ». En 
même temps, cette ignorance me donnait une 
certaine liberté.

Comment est né le projet Erich von Stroheim ? 
Stanislas m’a dit que votre attirance pour le texte a 
été déterminante, pouvez-vous m’en parler ?

Il m’a donné plusieurs textes à lire et j’ai été 
interpellée par Erich von Stroheim, par l’écriture 
de Christophe Pellet, comme par une énigme. Dans 
le rapport que j’ai avec Stanislas, il est celui qui 
a la connaissance des auteurs contemporains. Je 
lis et je réagis physiquement, intellectuellement, 
instinctivement à un objet qui me rend curieuse. Il 
épanouit ma curiosité.

Je n’ai aucune idée de la forme théâtrale que va 
engendrer Erich von Stroheim. C’est d’ailleurs ce 
qui a suscité mon désir : je sens que ça peut nous 
entraîner à un endroit très différent du travail que 
nous avons pu faire ensemble jusqu’à présent. 
J’aime cette idée d’explorer des formes qui nous 
convoquent et nous provoquent l’un et l’autre.

Je trouve l’écriture de Christophe Pellet très 
cinématographique dans Erich von Stroheim. En 
cela, on pourrait dire que la pièce se rapproche 
davantage de mon univers, parce que le cinéma, 
c’est trente-cinq ans de ma vie, alors que le 
théâtre, si l’on met les pièces bout à bout, cela doit 
représenter six ou sept ans.
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Est-ce notamment ce qui vous a séduite dans la 
pièce : le questionnement de l’image ?

L’idée d’image est omniprésente : image de soi, 
image que les autres renvoient de soi, image qu’on 
a des autres, présence des écrans pour se parler, 
se filmer, se fantasmer… Le personnage de ELLE 
dit : « Je te vois, je te filme, aucune différence. » 
C’est évidemment faux, à mon sens. C’est un des 
questionnements d’Erich von Stroheim : la caméra 
entraîne une dépossession, elle peut être très 
impudique, elle peut voler, elle peut tuer. Et ça peut 
être difficile de faire la différence entre le réel et ce 
que fait la caméra de la réalité − elle fait des choix.

Il y a aussi, de la part de la personne qui est filmée, 
une possibilité de déformer la réalité et d’arriver 
presque à se construire tel qu’on s’est fantasmé et 
non pas tel que l’on est. Cette capacité de fuir, cette 
dangerosité liée à la possibilité de se construire 
autrement est un des sujets de la pièce. 

Les personnages sont en désir de construction 
d’eux-mêmes, dans une sorte d’errance identitaire.

Je trouve que Christophe Pellet a saisi une chose 
vraiment symbolique de notre époque : la difficulté 
de s’ancrer dans la réalité, à l’identifier même. 
Encore plus, peut-être, pour la jeune génération, 
chez qui la notion de « virtuel », de vie à travers 

« L’idée d’image 
est omniprésente : 
image de soi, image 
que les autres 
renvoient de soi, 
image qu’on a des 
autres, présence
des écrans pour
se parler, se filmer,
se fantasmer… » 
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nous constitue, ou bien on disparaît. Et cela pose 
aussi une autre question : peut-on vraiment 
parler de choix ? Au fond, je n’ai pas choisi d’être 
comédienne, je n’ai pas choisi de faire du cinéma, 
puis je n’ai pas choisi de faire du théâtre : j’en 
ai ressenti l’extrême nécessité. Il fallait pouvoir
re-sculpter, re-fabriquer, repartir à zéro, reprendre 
cette matière première que je suis, lui redonner 
forme autrement, lui redonner donc vie autrement. 

Pour moi, c’est un des sujets de la pièce : je pense 
que les trois personnages sont à un endroit de 
nécessaire construction ou reconstruction de soi. 

Un autre thème qui m’apparaît est celui de 
l’incarnation. Comment incarner pleinement son 
corps ? Qu’est-ce que ça provoque, de se confronter 
à l’incarnation de l’autre, de l’autre corps ? 
L’incarnation, la désincarnation, la possibilité de 
s’incarner en l’autre, ça questionne de nombreux 
endroits de notre vie. Notamment le couple, bien 
sûr, le rapport amoureux.

Le personnage de ELLE dit des choses terribles sur 
le couple, l’amour, les enfants. Qu’est-ce qui vous 
donne envie de l’interpréter ?

Qu’est-ce que l’amour ? Est-ce que le couple 
est le modèle social absolu ? Ce sont de vraies 

les écrans, peut prendre le pas sur le concret. Nous 
vivons dans un monde où l’interférence des écrans 
est continuelle. La problématique de la construction 
de soi est centrale dans Erich von Stroheim. 

Voire même de reconstruction ? On perçoit, chez 
les personnages de ELLE et de L’UN, une forme de 
traumatisme lié au passé.

C’est vrai, la pièce parle de transmission et 
d’émancipation. Et même si on sait moins de 
choses du passé intime de L’AUTRE − et je pense 
que ce n’est pas un hasard dans l’écriture − il est, 
lui aussi, dans une errance identitaire face à la 
société dont il « hérite » et dont il voudrait, d’une 
certaine manière, s’émanciper.

À mon sens, les personnages sont tous les trois dans 
un état de survie. Partant de là, ou ils s’en sortent, 
ou ils disparaissent. On ne peut pas faire abstraction 
du passé, mais comment transformer une terre 
infertile en terre fertile ? Pour les personnages, 
il s’agissait de trouver un espace de « création » 
− est-ce de ce besoin qu’est né ce « trio » ? 

Je crois que c’est pour cela que la pièce me touche 
autant. Elle rejoint un endroit intime du travail 
de comédien : ou bien on s’en sort en utilisant 
ce matériel qui est ce que nous sommes, ce qui 
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interrogations, ça m’intéresse de m’attaquer à 
cette matière. Et la violence d’un personnage ne 
me fait pas peur.

Ce qui me plaît, c’est ce que le rôle interroge, 
les questionnements qu’il provoque. Mais c’est 
un ensemble, c’est tout autant le cas des autres 
personnages. C’est l’énigme du trio que je trouve 
passionnante. Qu’est-ce que c’est que cet espace-
là ? Comment va-t-on l’occuper ?

Ce sont des personnages qui, au début, font 
exploser tous les codes sociaux. Comment aborder 
ça ? Ce qui m’intéresse, c’est de m’interroger 
avec un maître qui me passionne et qui s’appelle 
Nordey.

Comment ressentez-vous la présence du langage 
guerrier dans la pièce ? Je pense à des mots répétés 
comme « petit soldat », « à l’assaut » − à l’idée 
d’uniforme aussi ?

Oui, c’est un langage de soumission, de pouvoir… 
Dans la pièce, il est aussi beaucoup question 
d’utilisation des corps à des fins commerciales. 
On est dans des enjeux de cruauté, presque de 
vulgarité, comme l’est le monde d’aujourd’hui. 
Ce langage guerrier, il est à l’image de ce 
monde-là. Cet intime fait partie du monde. C’est 

un aspect fondamental, que nous explorons 
systématiquement avec Stanislas : en quoi le 
plus intime s’élargit-t-il vers le politique ? C’est un 
questionnement permanent.

La pièce charrie de nombreuses problématiques 
au-delà du couple, de l’amour, du duo, du trio, elle 
ouvre des ramifications sur l’état de notre société 
aujourd’hui. Quand on parle de langage de guerre, 
de mots crus, de scènes de pouvoir, de volonté 
de puissance sur l’autre, de domination, de corps 
considérés comme des marchandises… on est au 
cœur même de problématiques très actuelles. 

L’univers de Christophe Pellet est loin de la politesse 
et du bien-pensant. C’est d’ailleurs une écriture qui 
peut choquer, provoquer une forme de rejet. Ça 
m’intéresse aussi.

C’est une écriture fragmentée, elliptique, poétique 
aussi. Très poétique. Et elle va dans une économie 
radicale. Comment va-t-on l’aborder ? En en parlant 
je me rends compte qu’on va s’attaquer à un 
monstre ! 

Je ne sais pas comment Stanislas va traiter toutes 
ces questions. On parle du langage, des mots mais 
pour moi il y a aussi une part silencieuse dans 
Erich von Stroheim. J’imagine que le corps va en 
dire beaucoup, parce qu’il fait partie intégrante de 



18 19

l’écriture de cette pièce. Par exemple, Stanislas ne 
travaille pratiquement jamais avec la vidéo, or, là, 
il me semble impossible de ne pas filmer… Est-ce 
que Stanislas, dans la mise en scène, pourra se 
priver des écrans ? Est-ce qu’il faut des micros ? 

Qu’est-ce qui vous attire en premier lieu dans une 
pièce ? Le langage, le rôle, les thématiques ?

Le langage, la langue d’un auteur. Le rôle, non, 
ce n’est pas un moteur premier. C’est l’univers, 
ce que je ressens − en l’occurrence, je trouve que 
Christophe Pellet interpelle l’imaginaire.

C’est aussi, évidemment, ce que la pièce dit de 
notre époque. En choisissant de monter des pièces 
contemporaines, Stanislas s’attaque à la réalité 
d’aujourd’hui. Ça m’intéresse, parce qu’on me 
propose beaucoup de pièces classiques − pas lui 
mais d’autres metteurs en scène − et je trouve que 
le travail sur le théâtre actuel est vraiment plus 
intéressant, plus pertinent. 

Ce qui m’attire aussi, c’est l’aventure, l’idée de la 
troupe, l’idée d’être ensemble dans la chair − pour 
le coup, nous allons y être. La sexualité m’intéresse 
aussi dans Erich von Stroheim. Pour moi, l’acte 
théâtral est un acte sexuel, puissamment sexuel. 
Je le ressens ainsi. Là, on va s’y attaquer vraiment. 

« Qu’est-ce que 
l’amour ? Est-
ce que le couple 
est le modèle 
social absolu ? 
Ça m’intéresse 
de m’attaquer à 
cette matière. Et 
la violence d’un 
personnage ne me 
fait pas peur. » 
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Ça pose de vraies questions de théâtre. Comment 
Stanislas va-t-il les résoudre ?

Ou plutôt comment allons-nous les résoudre, car 
il place les acteurs au centre de son processus de 
création. On mêle nos connaissances, notre vécu, 
nos intellects, nos cœurs, notre chair. C’est de cette 
« mêlée » que naîtra le spectacle. 

C’est toujours ainsi qu’on travaille avec lui. J’en 
étais d’ailleurs très surprise au départ : il partage 
avec nous toutes les recherches qu’il a pu faire 
pour alimenter sa connaissance de l’auteur, de la 
pièce et ce qui se trouve à la périphérie. Il nous 
donne accès à toutes les clés possibles pour 
nous amener vers le texte. J’aime cette façon de 
travailler. Ce n’est pas « je sais et je vais vous dire » 
mais « c’est une énigme et nous allons faire le 
chemin ensemble ». Il y a une grande liberté dans 
le processus de travail.

De toute façon, je ne veux pas, au départ d’un 
projet, qu’on me demande ce que je sais 
intellectuellement. Je ne sais rien. Ce n’est pas 
grave si le désir est là et si ce corps que j’ai, mon 
vécu, les valises que je trimballe, si tout cela peut 
apporter quelque chose, ce sera formidable ; ce 
sera un véritable échange et je grandirai avec.

Que vous évoque le fait d’être actrice associée 
au TNS ?

Je le vis comme un investissement possible, un 
lieu ouvert aux propositions. Mais ce n’est pas 
dans ma nature de lancer des projets. Je pourrais 
dire que je suis une « paresseuse contrariée » : 
quand je travaille, je vais au-delà des limites ; je 
peux avoir cette puissance. Mais je peux aussi être 
pleinement dans la vie et ne plus penser ni théâtre 
ni cinéma ni quoi que ce soit d’autre que le présent 
de la vie.

J’ai longtemps culpabilisé de cela ; je me disais : 
« Si tu n’as pas cette énergie permanente, cette 
envie, ce besoin de théâtre, de textes, d’être 
constamment en train de faire des lectures… peut-
être que tu n’as rien à faire dans le théâtre et dans 
cette aventure ? »

Mais je crois que je suis juste plus lente que les 
autres. Le texte de Marc-Emmanuel Soriano, 
Un qui veut traverser, que nous avons lu au TNS 
[le 11 septembre 2015], je l’avais repéré un an 
auparavant. Et j’en ai finalement parlé à Stanislas. 
Je peux donc provoquer des choses, mais je pense 
que je suis moins active de ce point de vue que 
d’autres artistes associés au projet.
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Je ne m’estime pas comme faisant partie des 
« gens de théâtre ». J’ai décidé de me questionner 
à travers le théâtre, d’exercer aujourd’hui mon 
métier au théâtre − et non au cinéma car je refuse 
tout actuellement.

Mais j’ai besoin de temps de vie, hors travail. Pour 
ressentir la brûlure du manque, la nécessité − et la 
brûlure du désir physique du théâtre −, j’ai besoin 
de m’absenter.

C’est aussi une question de gestion de l’énergie : ce 
n’est pas simple de jouer ou tourner un spectacle 
sur une durée très longue. Il y a l’envie de se taire.

Pendant un an, j’ai eu besoin de m’absenter. Je 
reviendrai avec une vraie nécessité sur Erich von 
Stroheim.

Vous auriez envie de travailler avec les élèves de 
l’École du TNS ? Vous êtes déjà intervenue dans une 
école de théâtre ?

Non. Mais une élève du TNS qui travaillait sur le 
personnage de Sophie dans Par les villages est 
venue me voir pour que je lui parle du rôle. Nous 
avons eu un échange autour du texte. J’ai eu le 
sentiment d’avoir ouvert quelque chose chez 
elle et j’en étais très heureuse. Mais je n’ai pas le 
sentiment de pouvoir « enseigner », je suis moi-
même en plein apprentissage.

Je trouve qu’un élève, c’est très fragile. On peut lui 
donner des ailes ou le démolir, le faire grandir ou 
l’anesthésier. Je ne suis passée par aucune école 
et le théâtre a fait très peu partie de ma vie de 
comédienne. Je suis née au cinéma et le théâtre 
n’est devenu une nécessité que depuis quelques 
années. Ce n’est pas assez pour me sentir capable 
de transmettre.

Je ne trouverais pas forcément les bons mots. Je ne 
parle pas avec facilité de mon expérience. L’énergie 
que je peux développer, l’impudeur − dans le sens 
de transgresser les tabous −, j’en suis capable sur 
scène mais pas avec mes mots dans la vie. Je peux 
le faire avec les mots des autres, des auteurs. 

Je suis toujours fascinée par les acteurs qui arrivent 
à dire pourquoi ils font ce métier et parler du 
« comment ». Pour moi, ça reste une énigme.

Emmanuelle Béart
Entretien avec Fanny Mentré,

le 23 avril 2016, à Paris
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Questions à
Christophe Pellet

Fanny Mentré : Pourquoi avez-vous choisi de faire 
de l’acteur/réalisateur Erich von Stroheim le titre de 
votre pièce ? Que représente-t-il pour vous ?

Christophe Pellet : Le titre est symbolique : Erich 
von Stroheim n’apparaît pas dans la pièce, seuls 
son nom et son « aura » sont évoqués. Cet artiste 
− cet homme, c’est inséparable − représente pour 
moi le génie pornocrate brisé, l’affirmation de soi 
poussée jusqu’au sublime, où les frontières entre 
réel et fiction sont abolies. Ce type de caractère 
ou d’individualité affirmée (héritée de Sade et se 
poursuivant jusqu’à Warhol), est profondément 
moderne.

Quand vous vous lancez dans un projet d’écriture, 
savez-vous d’emblée s’il s’agit de théâtre ou de 
cinéma ? Qu’est-ce qui fait, selon vous, qu’une 
écriture est théâtrale ou non ?

Je n’écris pas de scénario pour le cinéma ; lorsque 
je fais des films, j’adapte parfois les textes des 
autres (Julien Thèves, Cesare Pavese) ou mes 
propres textes théâtraux… En ce qui me concerne, 
la frontière entre théâtre et cinéma est poreuse : ils 
se nourrissent l’un et l’autre. J’aime les cinéastes 
qui ont une théâtralité forte : Visconti, Fassbinder, 
Minnelli, et d’une certaine manière Akerman 
et Duras, encore que pour ces deux cinéastes 
majeures, c’est la frontière entre littérature et 
cinéma qui est abolie. Mais les mots proférés dans 
les films d’Akerman (dialogue ou voix off) peuvent 
tout à fait l’être sur une scène et cela sans perdre 
leur puissance.

L’écriture théâtrale, comme cinématographique, 
est avant tout celle du poème : au théâtre cela 
passe en partie par les mots, et au cinéma par les 
mots aussi, mais surtout par le choix des cadres, 
de la lumière, des sons, des musiques et par 
l’agencement des plans, et à la fin de tout : par 
le montage. La fable est un prétexte ou alors elle 
est au service d’un cinéma de pur divertissement 
ou de propagande (qui parfois se rejoignent, ils 
sont alors oublieux de sensations et avides de 
démonstration ou de manipulation, heureusement 
cela reste assez rare). 
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Quand vous écrivez, visualisez-vous un espace, des 
acteurs ?

Non, je visualise ma réalité, mon propre vécu, 
qui m’apparaît alors dans toute son absurdité, sa 
grandeur ou son étroitesse… bref : qui prend sens. C’est 
un espace intérieur, intime. Ensuite, comme je suis 
fasciné par les acteurs, dans un second temps, ceux-ci
apparaissent de fait et bien sûr me transportent, 
m’élèvent. J’attends toujours avec impatience le 
surgissement de leurs corps, de leurs voix, et ce 
déplacement est un grand bonheur à chaque fois, 
c’est pour cela aussi que j’écris et je filme. 

Qu’attendez-vous d’un metteur en scène ?

Qu’il rajoute son regard, sa propre écriture à la 
mienne. J’ai une profonde admiration pour les 
metteurs en scène, d’autant que je ne pratique pas 
la mise en scène de théâtre et que mes « mises 
en scènes » de cinéma sont très particulières. 
Alors je trouve remarquable qu’on puisse diriger 
une équipe et des acteurs. J’attends d’être surpris 
et pourquoi pas éclairé et même obscurci par le 
metteur en scène ; Stanislas Nordey dit souvent 
qu’il met en scène des textes qui lui semblent des 
énigmes, des défis… En ce qui me concerne, j’aime 
l’idée que la mise en scène de mes textes − qui 
sont assez clairs et prosaïques, voire triviaux −, 

« L’écriture du 
poème est ainsi : 
une énigme à 
laquelle chacun 
peut répondre 
selon sa lecture. 
L’art qui compte 
pour moi, c’est 
celui-là. »
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situations, « j’entends » des dialogues. Le rythme 
de la marche devient celui de l’écriture à venir.

ELLE/L’UN/L’AUTRE semblent être, au départ, un trio 
qui parvient à s’échapper des normes, trouver son 
équilibre. Puis le fait d’être « hors norme » semble 
impossible. Aviez-vous prévu cette fin ?

Non, elle est venue en cours d’écriture. Je savais 
tout de même qu’il y aurait une figure d’enfant, 
ou en tout cas, une présence d’enfant. Erich von 
Stroheim a lui aussi été rattrapé par le « groupe 
humain », la société humaine − plus que par le 
réel qui, il me semble, nous laisse libres de tous 
les possibles, même s’il nous met des bâtons dans 
les roues et qu’il a le dernier mot, du moins nous 
permet-il de nous dépasser : dès lors naissent 
toutes les tentatives artistiques. Alors que le 
groupe humain avec ses codes, ses structures, 
brise l’individu en le formatant. Curieusement, 
c’est lorsque le groupe humain se soulève dans 
un même élan de révolte, qu’il peut changer les 
choses, pour le meilleur parfois et souvent pour le 
pire. Mais lorsque l’on reste entre soi, dans l’idée 
d’une famille traditionnelle par exemple, d’une 
reproduction, d’un travail… eh bien non seulement 
on va vers la mort (comme tout un chacun) mais il 
arrive qu’on soit mort bien avant cette échéance… 

soit elle-même un défi, une énigme : alors la 
clarté trop évidente de mes textes (avec leur 
fable et leur narration classique) peut révéler 
une part obscure, énigmatique, devenir une 
forme d’art. L’écriture du poème est ainsi : une 
énigme à laquelle chacun peut répondre selon sa 
lecture. L’art qui compte pour moi, c’est celui-là. 
Que ce soit celui de l’écriture ou de la mise en 
scène. Le théâtre, comme le cinéma, appelle une 
communauté de spectateurs. Donc un dispositif, 
primordial. Et d’ailleurs, Balzac ou Brueghel ne 
sont-ils pas eux-mêmes des metteurs en scène de 
génie ? Metteurs en scène aussi certains artistes, 
de leur propre corps souvent, ou d’espaces qu’ils 
modifient en les traversant (Marina Abramović, 
Anish Kapoor, Christo…)

Pour Erich von Stroheim, quel a été votre point de 
départ : un sujet, une situation, des personnages ?

Le point de départ, c’est toujours le réel, ma vie, 
celle de mes proches. Je ne pars que de là. 

Comment avez-vous écrit la pièce ? (En combien 
de temps ? Aviez-vous un plan ? Avez-vous fait de 
nombreuses versions ? De nombreuses coupes ?)

En une quinzaine de jours. Avant l’écriture, je 
marche beaucoup, je construis dans ma tête des 
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(c’est en tout cas ce que j’ai ressenti dans certains 
moments de ma vie). Il nous reste à interroger 
la façon dont on va vers cette mort certaine. Être 
« hors norme », comme vous dites, c’est reculer la 
mort, la défier.

Avez-vous besoin d’être dans une forme d’empathie 
avec vos personnages ?

Oui, toujours, je les aime profondément. Ne pas les 
aimer, les comprendre, ce serait me renier moi-
même. 

« Curieusement, 
c'est lorsque le 
groupe humain 
se soulève dans 
un même élan 
de révolte, qu'il 
peut changer les 
choses, pour le 
meilleur parfois 
et souvent pour 
le pire. »
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Stanislas Nordey
entretien

Comment as-tu rencontré l’écriture de Christophe 
Pellet ?

J’ai lu toutes les pièces de Christophe Pellet au 
fur et à mesure de leur parution, dès le début. 
Aujourd’hui, je dirais que je l’avais « mal lu », dans 
le sens où je m’étais dit : c’est une belle écriture 
mais qui n’est pas pour moi. Je trouvais ses textes 
extrêmement bien construits, intelligents ; il faisait 
partie des auteurs dont j’admire l’écriture sans 
pour autant y « reconnaître » mon désir de les 
mettre en scène. 

C’est grâce à Katharina von Bismarck, de L’Arche 
Éditeur, que je l’ai relu − c’est une maison d’édition 
dont je suis attentivement le travail, qui publie 
peu d’auteurs français. Elle m’a conseillé de lire La 
Conférence, un monologue pour un homme, qui 
parle du système théâtral en France ; c’est presque 
un pamphlet. Ce texte a été ma porte d’entrée dans 

l’écriture de Christophe Pellet. J’ai décidé de le 
mettre en scène et de le jouer [le spectacle a été 
créé au Théâtre du Rond-Point en 2011].

Comme je le fais systématiquement quand je 
mets en scène un auteur, j’ai lu ou relu toutes ses 
œuvres.

Mais c’est surtout en y travaillant en tant qu’acteur 
que je l’ai découvert : ça m’a permis de plonger 
profondément dans le mouvement de l’écriture, 
dans son sens, dans l’imaginaire de cet écrivain. 
En « malaxant » tous les jours cette écriture, j’en 
ai compris la force et la complexité. Je me rendais 
compte à quel point elle agissait sur moi.

C’est d’ailleurs ce qui m’a frappé quand j’ai vu les 
travaux d’Anne Théron, qui a mis en scène des textes 
de Christophe dans des écoles [Un doux reniement 
avec les élèves du Conservatoire de Poitiers, Loin 
de Corpus Cristi à l’ENSATT et Le Garçon girafe avec 
les élèves du TNS]. Je trouve que c’est une écriture 
qui fait fleurir les acteurs autant qu’eux la font 
fleurir ; ils la reconnaissent d’évidence, peut-être 
davantage que les metteurs en scène.

En ce qui me concerne, le dispositif scénique de La 
Conférence était relativement simple : c’est surtout 
en tant qu’acteur que Christophe Pellet m’a inspiré. 
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Cette création a été une rencontre importante. 
J’ai compris à quel point c’était une écriture 
audacieuse, vraiment « gonflée ». Christophe ose 
et ce qui est passionnant, c’est qu’il explore des 
pistes très différentes : La Conférence et Erich von 
Stroheim n’ont apparemment rien à voir.

Dans La Conférence, le déploiement de la langue 
apparaît d’évidence. C’est peut-être moins le cas 
pour ses autres textes : on ne voit pas tout de suite 
à quel point c’est écrit.

C’est ce que j’ai dit aux acteurs au sujet d’Erich 
von Stroheim : au premier abord, le langage peut 
sembler « réaliste » ; alors qu’il ne l’est pas du tout. 

Christophe Pellet a une manière très particulière de 
déployer une poétique et de construire ses fables. 
Ce qui est étonnant, c’est sa capacité à saisir notre 
époque. Ses deux dernières pièces, Les Disparitions 
et Aphrodisia parlent avec une acuité incroyable 
de la jeunesse d’aujourd’hui, de la manière dont le 
désir circule. Je pense que c’est un auteur qui n’est 
pas reconnu à sa juste valeur dans l’espace théâtral 
français − il n’est pas suffisamment présent sur les 
grandes scènes.

Peux-tu parler de la façon dont s’est bâti le projet, 
notamment de ton échange avec Emmanuelle 

Béart ? Comment as-tu construit la distribution 
ensuite ?

Dans mon parcours, les actrices ont très souvent 
été le point de départ de mon désir de mettre en 
scène. Emmanuelle Béart et moi voulons continuer 
notre chemin commun. Elle m’a dit avoir envie 
de défendre les écritures contemporaines. Je lui 
ai proposé de lire plusieurs textes. Quand j’ai sorti 
Erich von Stroheim de ma bibliothèque, je me suis 
dit que ça pouvait être l’objet parfait sur lequel 
travailler ensemble − parce qu’il est risqué et que 
nous aimons tous les deux le risque. Elle a tout de 
suite été enthousiaste.

Ensuite, je me suis posé la question de l’articulation 
du trio. Il me semblait important que les rôles 
masculins soient joués par deux acteurs d’âges 
différents ; que l’un soit de la même génération 
qu’Emmanuelle et un autre plus jeune.

Je me suis orienté vers des gens avec qui je suis 
en complicité : Thomas Gonzalez qui a joué dans 
mes mises en scène de Tristesse animal noir [de 
Anja Hilling, créé à La Colline - théâtre national en 
2013], Affabulazione [de Pier Paolo Pasolini, créé 
au Théâtre de Vidy, Lausanne en 2015] et Je suis 
Fassbinder [co-mis en scène avec l’auteur Falk 
Richter, créé au TNS en mars 2016] ; et Laurent 
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Sauvage, qui est la figure masculine importante 
de mon théâtre depuis une vingtaine d’années [il 
est acteur associé au TNS, où il a joué dans Je suis 
Fassbinder et auparavant dans Ne me touchez pas, 
écrit et mis en scène par Anne Théron, créé en 2015]. 
Il jouera en alternance avec Victor de Oliveira.

Emmanuelle joue « ELLE », Laurent joue « L’UN » et 
Thomas « L’AUTRE ».

Je n’ai jamais monté de pièce avec si peu de 
personnages ; j’ai toujours été un homme de 
troupe : je me sens plus à l’aise quand je suis face 
à une dizaine d’acteurs. C’est donc une nouveauté 
pour moi : comment est-ce que je vais gérer les 
répétitions avec trois acteurs ? Ça m’intéresse car 
c’est un pas vers l’inconnu.

Que raconte, selon toi, ce trio ? Et pourquoi te 
semblait-il important qu’il y ait deux générations 
différentes chez les personnages masculins ?

Cela m’est apparu d’emblée à la lecture de la 
pièce. C’est tout à fait subjectif, car ce n’est pas 
spécifié dans le texte, bien qu’on puisse sentir 
que le personnage de L’AUTRE se situe davantage 
du côté de l’enfance et que L’UN évoque 
constamment le fait que son corps ne pourra 
bientôt plus être en représentation dans les films 
− pornographiques − qu’il tourne. 

« Dans mon 
parcours, les 
actrices ont très 
souvent été le 
point de départ 
de mon désir 
de mettre en 
scène. »
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En posant ces trois gestes différents à l’égard du 
monde du travail, Christophe Pellet raconte avec 
force notre société. Mais sans jamais être dans la 
démonstration − c’est notamment ce que j’aime 
dans son écriture.

Christophe Pellet travaille toujours sur la 
disparition, c’est un thème récurrent − un de ses 
textes a d’ailleurs pour titre Les Disparitions. Dans 
la fable d’Erich von Stroheim, il y a une forme de 
« suspens », lié à la nature même du trio : est-ce 
que cette relation à trois peut tenir dans la durée ? 
Est-ce qu’un choix va finir par s’opérer ? Est-ce 
qu’un des couples va tuer le troisième élément ? 
Si oui, lequel ? 

Justement, on a l’impression, au départ, d’entrer 
dans une relation « hors norme » qui fonctionne 
plutôt bien, puis la norme reprend ses droits : ELLE et 
L’UN décident de faire un enfant et quittent L’AUTRE. 
Peux-tu parler de cette fin ?

J’ai demandé à Christophe Pellet s’il avait souhaité 
développer une « morale » dans cette fin. Il 
m’a répondu que non, « pas du tout ! » On peut 
s’interroger parce qu’à un moment arrive cette 
question de l’enfant, avec tout ce que ça induit 
en terme « d’héritage » : qu’est-ce qu’on veut 
transmettre ?

Ce trio est extrêmement complexe, c’est une 
alchimie particulière. Il faut que les trois relations 
soient crédibles : celle entre les deux hommes ainsi 
que celle que chacun d’eux a avec la femme. Cela 
pose la question du féminin/masculin qu’il y a en 
chacun d’eux. Mais la pièce transcende le propos 
− ce n’est pas un manifeste sur la pansexualité −, 
elle raconte la spécificité des mécanismes de désir, 
leurs différences, leurs singularités.

Ils sont chacun à un carrefour de leur existence ; 
à un moment de basculement. Pour la femme, on 
imagine que c’est peut-être le dernier temps où 
elle peut faire un enfant. 

ELLE et L’UN ont un métier. ELLE est une femme 
réalisée dans son travail, en tout cas qui a réussi 
socialement ; elle dirige une entreprise. L’UN est 
un acteur de films pornographiques, qui pense 
qu’il devra bientôt arrêter. Ils sont inscrits dans 
une réalité du monde du travail − apparemment 
lointaine mais tous deux sont dans une forme 
de suractivité. Alors que L’AUTRE essaie d’être 
« ailleurs », d’y échapper ; il est dans une précarité 
affirmée, assumée. C’est ce choix de vie qui 
renvoie au titre Erich von Stroheim − c’est-à-dire à 
un endroit d’indétermination ou d’imposture : dans 
le texte, L’AUTRE dit que von Stroheim était « un 
mystificateur de génie ».
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Dans la manière dont je regarde la pièce, L’AUTRE 
pourrait être l’enfant des deux autres personnages 
− c’est pour cela aussi que je souhaitais un acteur 
plus jeune. Christophe Pellet aurait pu garder le trio 
jusqu’à la fin et L’UN et ELLE auraient, en quelque 
sorte, « adopté » L’AUTRE. Mais ils le « tuent » et 
lui substituent un enfant. Ils étaient trois au départ, 
puis ELLE et L’UN se retrouvent à deux, pour être 
ensuite trois autrement.

Derrière cela, on revient à la question de la morale 
parce qu’on a l’impression que la fin est un retour 
vers la « norme » du couple, de la société. Est-ce, de 
la part de Christophe Pellet, un constat désespéré 
du fait que ça ne peut qu’en arriver là ? Est-ce, au 
contraire, une apologie de la famille ?

Ça paraît peu probable car, comme tu le dis, la 
« norme » naît du meurtre ou l’entraîne…

Et je trouve que cette fin est belle, dans le sens où 
les coupables ne sont pas punis − si on considère 
que coupables il y a… Plusieurs fois, L’AUTRE dit : 
« J’en mourrais, si vous m’abandonniez ». Ça peut 
paraître clair. Mais comment ces mots sont-ils 
entendus ?

Cet exemple est révélateur : l’écriture de Christophe 
Pellet est très ténue − dans le bon sens du terme. Il 

Pendant longtemps, il y a effectivement une 
forme d’équilibre dans le trio − y compris dans 
la construction-même de la pièce, où les scènes 
entre couples alternent à égalité −, ils sont trois 
sur un fil. Le théâtre implique qu’il y ait une 
dimension dramatique ou tragique, en tout cas un 
événement, donc on se dit bien qu’à un moment, 
un personnage va tomber du fil. La question est de 
savoir lequel et comment.

J’ai interrogé Christophe à ce sujet : est-ce que ce 
qui se passe à la fin est de l’ordre du meurtre ou 
non ? Même si c’est un meurtre symbolique. Est-ce 
que deux des personnages tuent le troisième ? Il 
m’a répondu que oui, ça procède de ce geste-là. 

C’est évidemment une piste de travail. Parce que 
si on part du principe qu’il s’agit d’un meurtre, on 
bascule de Jules et Jim [film de François Truffaut, 
1962] dans Les Diaboliques [film d’Henri-Georges 
Clouzot, 1955] : deux personnages en tuent un 
troisième. Alors vient la question : avec ou sans 
préméditation ? Est-ce que toute la pièce raconte 
cette préméditation ?

J’ai parlé de suspens ; ce qui me plaît, c’est la notion 
d’équilibre fragile, où l’on pressent un déséquilibre 
à venir. Ce sera d’évidence une de mes pistes de 
travail avec les acteurs.
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ne travaille pas du tout dans le « spectaculaire » ; il 
fouille le « presque rien ». Je pourrais le rapprocher 
d’un auteur comme Harold Pinter par exemple ; ils 
n’ont rien de commun ni dans la forme ni dans les 
thématiques, mais on peut trouver un cousinage 
dans l’extrême finesse de la description des 
rapports entre des personnages.

Y a-t-il d’autres questions que tu as souhaité poser à 
Christophe Pellet ?

J’interroge toujours les auteurs sur la part 
autobiographique de leur œuvre. C’est important 
pour moi − même s’ils peuvent faire le choix de ne 
pas répondre. 

Quand on lit tous les écrits d’un auteur, il y a un 
portrait qui se dessine ; donc on a souvent, déjà, 
une partie des réponses. De plus, connaissant un 
peu Christophe Pellet, j’imaginais où il se situait : 
quand il était intervenu à l’École du TNB, il racontait 
aux élèves de manière très naturelle et simple 
comment il a passé sa vie à chercher le moyen 
de ne jamais travailler − c’était une discussion 
magnifique. Donc, évidemment, en lisant la pièce, 
je le reconnaissais davantage dans L’AUTRE − et 
il m’a d’ailleurs confirmé qu’il y avait une partie 
autobiographique dans cette histoire.

« Ce qui me plaît, 
c'est la notion 
d'équilibre fragile, 
où l'on pressent 
un déséquilibre 
à venir. Ce sera 
d'évidence une 
de mes pistes de 
travail avec les 
acteurs.»
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Après, je n’ai pas, moi, en tant que metteur en 
scène, de processus d’identification. Ça m’est très 
rarement arrivé − ou, pour être honnête, ça ne 
m’arrive plus − de monter un texte parce que je 
m’identifie à une figure en particulier. Les pièces 
qui me passionnent sont celles dans lesquelles 
je peux me retrouver dans toutes les figures. Par 
exemple, dans Par les villages [de Peter Handke, 
créé au Festival d’Avignon 2013], même si je 
jouais dedans, je me sentais aussi proche des 
autres personnages que de celui que j’interprétais. 
Aujourd’hui, je ne peux franchir le cap de monter 
une pièce qu’à cette condition.

C’est ce qui me plaît dans Erich von Stroheim : 
la façon dont Christophe ne juge aucun des 
personnages et a cette attention − ce soin − pour 
laisser à chacun la place d’exister. C’est aussi 
exaltant pour les acteurs : il n’y a pas de « petit 
rôle », chaque figure est passionnante et singulière.

Ensuite, les quelques questions abordées avec 
Christophe Pellet concernaient des points de 
structure. Il y a notamment de nombreuses 
didascalies qui indiquent : « Action ». Je lui ai 
demandé ce qu’elles représentaient. Il m’a répondu 
qu’il s’agissait de ponctuations, de moments de 
pause pour lui dans l’écriture. C’est important car 
une des questions est de savoir si on montre ou 

pas l’acte sexuel, la prise de la drogue, etc., qui 
pourraient s’inscrire dans les endroits où cette 
didascalie figure.

C’est une question centrale, qui rejoint celle de 
la présence d’images. Quand on lit la pièce, on a 
l’impression que les écrans sont omniprésents ; 
comptes-tu utiliser la vidéo ? Selon toi, que faut-il 
montrer et comment ?

Pour te répondre sur ce point, je dois revenir à 
la toute première question que je me suis posée, 
parce que c’est lié : dans quel espace doit-on 
déployer la pièce ? Quand on la lit, on peut se dire 
qu’elle est « intimiste ». Est-ce que ça signifie que 
le spectacle doit se faire dans une petite salle, 
devant peu de spectateurs à la fois ? J’ai très vite 
pris la décision qu’il fallait, au contraire, un grand 
plateau pour que l’écriture, la pièce, puissent se 
déployer. Quand on choisit d’inscrire un spectacle 
en grande salle, on induit qu’on est dans un grand 
récit, qui doit traverser beaucoup de gens à la fois. 
C’était la première décision.

Ensuite, par rapport à ce qui doit être montré, 
prenons, par exemple, la scène que l’on peut 
qualifier de pornographique : ELLE met en scène 
les deux hommes dans un acte sexuel. Quel est 
le statut de l’image ? Est-ce qu’on montre ce qui 
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est dit ou non ? Pour moi, il est évident que c’est 
dans le langage que ça se joue. Si Christophe Pellet 
emploie une telle crudité dans le langage, c’est 
justement parce qu’on ne montre pas ce qui est dit. 

C’est une des premières discussions que j’ai eues 
avec Claire ingrid Cottanceau, ma collaboratrice 
artistique. Sur ce point, nous n’étions pas du tout 
d’accord − c’est bien pour cela que c’est intéressant 
de travailler à deux. Je sais que Christophe a fait 
la FEMIS, qu’il est aussi réalisateur, que la pièce 
s’appelle Erich von Stroheim, renvoie donc à une 
figure du cinéma et c’est vrai que la question de 
l’écran est centrale… mais je m’appuie sur l’écriture 
théâtrale de Christophe Pellet : les écrans sont 
omniprésents dans le discours, dans l’imaginaire, 
mais je n’en vois pas sur le plateau.

Ce que je trouve beau dans le texte, c’est cette 
évocation de la puissance des images qui, à mon 
avis, ne doit pas être redondante dans la manière 
dont on le met en scène. À mon sens, la pièce 
interroge profondément la théâtralité davantage 
que le cinéma. Il y est question du regard, bien 
sûr celui de la caméra mais, avant tout, du nôtre, 
de l’œil humain. Elle évoque sans cesse les écrans 
mais ce que je trouve beau, c’est qu’il s’agit d’une 
écriture de théâtre, qui flirte avec celle du cinéma 
sans jamais passer à l’acte.

« Ce que je 
trouve beau, 
c’est qu’il s’agit 
d’une écriture 
de théâtre, qui 
flirte avec celle 
du cinéma sans 
jamais passer à 
l’acte. »
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La question du sexe, du désir, est toujours présente, 
quasiment dans toutes les scènes, directement ou 
indirectement. La piste sur laquelle nous sommes 
partis était celle de « la chambre ». Après, la 
question était de savoir comment elle peut être 
toutes les chambres à la fois, être le lieu de « la 
rencontre ». Il fallait qu’on ne soit pas dans un 
lieu réaliste mais qu’en même temps, il évoque 
immédiatement la possibilité de faire l’amour.

Nous nous sommes notamment inspirés du travail 
de Bernard Faucon [photographe et plasticien] 
qui a fait une série de photographies intitulée 
Chambres d’amour. Ce sont des pièces parfois 
envahies par la nature, ou des paillettes d’or : ce 
sont des chambres de rêve, des chambres rêvées. 

Je pense que j’ai, à un moment, évoqué L’Amant 
de Lady Chatterley [roman de D.H. Lawrence, 1928, 
qui a été plusieurs fois adapté au cinéma]… nous 
avons parlé des granges… Et la paille a commencé 
à envahir la chambre. Tout à coup, cela créait 
un espace à la fois réel et mental. La pièce de 
Christophe Pellet joue avec ce mélange de réel et 
d’imaginé. C’est cet équilibre que nous voulons 
trouver dans la scénographie. 

La problématique du réalisme ou non se pose de 
la même façon pour les costumes : à quel point 

Nous avons tout de même prévu d’utiliser l’outil de 
la vidéo dans le spectacle, mais « à la périphérie » : 
c’est le chemin du théâtre qui sera premier. C’est 
du moins ainsi que je l’envisage aujourd’hui − je 
fais toujours en sorte que les répétitions restent 
« ouvertes » pour que des choses inattendues 
puissent faire irruption.

Il faut dire aussi que, d’une manière générale, j’ai 
un rapport à l’outil vidéo qui n’est pas évident dans 
ma pratique. Il y en avait dans Je suis Fassbinder, 
mais c’était l’apport de Falk Richter dans la co-mise 
en scène, qui lui est très tourné vers le travail sur 
la vidéo, le son… 

En résumé, ce qui me touche dans Erich von 
Stroheim et que j’ai envie de mettre en avant, c’est 
la théâtralité de la pièce et les trois magnifiques 
partitions pour les acteurs. 

Comment as-tu conçu la scénographie avec 
Emmanuel Clolus ? Quel sera l’espace ?

Dans la pièce, même si le lieu n’est pas précisé, 
on comprend qu’il change, c’est chez ELLE, puis 
chez L’UN, etc. On s’est dit que la caractérisation 
des différents intérieurs n’était pas nécessaire ; 
cela n’aurait pas d’intérêt particulier de savoir 
comment ELLE a décoré son appartement, ou eux.
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travaille-t-on sur la question du corps, de la nudité, 
complète ou partielle ?

Au final, je pense qu’on aura réussi si on arrive à 
rester sur ce fil où tout est possible, où le corps est 
présent mais pas complètement visible, où le lieu 
du désir et de son accomplissement existe, tout en 
restant ouvert à d’autres choses.

Comment envisages-tu le travail de Michel Zurcher 
au son ?

On s’est beaucoup interrogés sur l’idée d’amplifier 
les voix ou non. Sans forcément que le public 
l’entende, ou seulement à certains moments. On 
est dans l’endroit de l’intime, on peut être dans des 
chuchotements par moments. Comment arrive-t-
on à concilier cette grande scène, ce grand récit, 
avec cet intime qui peut être susurré à l’oreille ? 

Depuis le début, je suis dans ce paradoxe ; je disais 
à Emmanuel pour la scénographie et à Michel pour 
le son : je veux que ce soit dans une grande salle 
mais je veux aussi que les acteurs puissent ne pas 
avoir à « jouer grande salle ». Ça implique − dans la 
scénographie et la mise en scène − une forme de 
proximité avec le public, mais aussi sûrement un 
traitement du son.

« Comment 
arrive-t-on à 
concilier cette 
grande scène,
ce grand récit, 
avec cet intime 
qui peut être 
susurré à 
l’oreille ? »
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important pour moi, de déplacer le regard du 
spectateur.

Le fait d’être au TNS exacerbe cet aspect mais, 
en soi, c’est une chose dont je me suis toujours 
méfié dans mes choix, le désir de « prolonger » 
immédiatement une expérience heureuse. Par 
exemple, à la fin de Je suis Fassbinder, j’avais envie 
de dire à Falk : « On continue ; écris une autre pièce 
de la même veine ». Mais au fond de moi, je sais à 
quel point ça m’importe de ne surtout pas faire cela !

Avec Erich von Stroheim, avant de commencer 
les répétitions, je suis face à une forme qui m’est 
totalement inédite. Je suis à un endroit où je peux 
me casser la figure. Ça m’est essentiel, d’être 
toujours dans un espace d’inconfort. 

Ce qui m’a tout de suite plu quand j’ai lu la pièce, 
c’est le fait que ce soit « casse-gueule ». Que le 
spectacle soit réussi ou non va se jouer à peu de 
choses. Dans mon geste de metteur en scène, c’est 
un des paramètres qui m’importe le plus. C’est pour 
cela que j’ai fait Je suis Fassbinder en arrivant ici 
au TNS : ça pouvait tomber complètement à plat 
et être une catastrophe et ça pouvait aussi être un 
spectacle avec une vraie puissance.

Ce qui fait que je me détermine sur un projet 
à la toute fin − alors que j’ai souvent des 

Au moment où je te parle, on ne sait pas encore 
comment on va résoudre ce paradoxe. Cela nécessi-
tera de multiples tentatives. Nous allons travailler sur
différentes manières d’entendre, d’écouter.

D’autant plus que, comme pour la vidéo, je n’ai pas 
d’appétence pour les voix amplifiées… Cela n’a de 
sens pour moi que si ça témoigne d’un chemin qui 
s’imposera à l’intérieur de la représentation.

D’une manière plus générale, qu’est-ce qui te donne 
envie de mettre en scène une pièce en particulier ? 
Y a-t-il un lien d’un spectacle à l’autre ?

Le fait de diriger le TNS a un peu changé les choses : 
je m’inscris dans un lieu. Je me sens en devoir 
de ne pas creuser toujours le même sillon. La 
saison dernière, je savais qu’en proposant Je suis 
Fassbinder [de et co-mis en scène avec Falk Richter] 
et Incendies [de Wajdi Mouawad], je présentais 
deux faces différentes de mon travail. Au moment 
de choisir quel allait être le spectacle suivant, je me 
suis dit qu’il fallait que j’aille encore ailleurs. 

Avec Erich von Stroheim, on va être dans une forme 
qui n’a rien à voir avec les deux précédentes. On 
n’est pas dans du théâtre politique frontal comme 
avec Falk Richter, ni dans la grande saga, l’épique 
sentimental comme avec Wajdi Mouawad. C’est 
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désirs forts pour des textes différents − c’est la 
capacité de pouvoir à la fois décoller ou se noyer 
complètement. C’est quand je me retrouve dans 
ce danger-là que je sais le mieux travailler. Parce 
que cette forme d’inquiétude, d’intranquillité, me 
nourrit énormément. 

C’est sûrement aussi lié au fait que j’ai beaucoup 
travaillé − j’ai fait une soixantaine de mises en 
scène de théâtre en un peu moins de trente ans −, 
je suis toujours dans la peur du « savoir-faire », 
la peur de refaire la même chose, ce qui, pour 
moi, signifie la mort. L’enjeu est donc de trouver 
des objets dangereux. L’écriture de Christophe a 
cela de dangereux qu’ont peut facilement passer 
à côté. Je disais qu’elle n’est pas spectaculaire, 
mais la délicatesse de son geste d’écrivain est, 
elle, tellement spectaculaire, que cela nécessite 
un travail d’horlogerie pour faire apparaître tout ce 
qu’elle recèle.

Stanislas Nordey
Entretien avec Fanny Mentré le 22 septembre 2016, au 

Théâtre National de Strasbourg

« L'enjeu
est donc 
de trouver 
des objets 
dangereux. »
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Erich von Stroheim
31 janv | 15 fév
Salle Koltès

Texte
Christophe Pellet

Mise en scène
Stanislas Nordey
Collaboratrice artistique
Claire ingrid Cottanceau
Avec
Emmanuelle Béart - ELLE

Thomas Gonzalez - L’AUTRE

Laurent Sauvage - L’UN
Victor de Oliveira (en alternance)

Emmanuelle Béart et Laurent Sauvage sont artistes associés au TNS

Le texte est publié chez L’Arche Éditeur

Le décor et les costumes sont réalisés par les ateliers du TNS

Équipe technique du TNS Régie générale Stéphane Descombes | Régie 
lumière Christophe Le Flo de Kerleau / Olivier Merlin (en alternance) | 
Électricien Didier Mancho | Régie son Sébastien Lefèvre | Régie vidéo Philippe 
Suss | Régie plateau Michel Bajou | Accessoiriste Olivier Tinsel | Habilleuse 
Bénédicte Foki | Lingère Léa Perron

Scénographie
Emmanuel Clolus
Lumière
Stéphanie Daniel
Son
Michel Zurcher
Vidéo
Stéphane Pougnand

Pendant ce temps,
dans L’autre saison…

Rencontre avec Stanislas Nordey
Les rendez-vous en partenariat

Sam 4 fév | 14h | Librairie Kléber

Projection de Folies de femmes
Les rendez-vous en partenariat
Film de Erich von Stroheim

Mar 7 fév | 20h | Cinéma Star

Qu’est-ce que la pornographie ? 
Les samedis du TNS | Florian Vörös

Sam 11 fév | 14h | Salle Koltès

Christophe Pellet 
Les soirées avec les auteurs

Lun 13 fév | 20h | Salle Koltès
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