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éDito D ’éric ruf

Pascal Rambert écrit pour les acteurs de la troupe 
épousant ainsi une vieille et rare tradition. Acteurs 
choisis, estimés, connus de lui et à partir desquels il puise 
une matière véritable augmentée d'une matière observée 
et rêvée, parfois plus vraie encore, pour en faire les 
personnages de sa fiction.
Pascal Rambert avait aimé le livre de Denis Podalydès, 
Voix off, et a rêvé d'un artiste confirmé que l'on interroge 
à la radio sur sa vie et qui convoque pêle-mêle souvenirs 
et fantômes, témoignages et archives. Sa pièce est 
splendide et c'est une émotion rare de savoir qu'elle nous 
est réservée.

Cécile Brune (mère de l'Artiste), Alexandre Pavloff (Frère Amer), Ambre Godin (l'enfant), Jennifer Decker (iris)



Écrite spécialement pour six acteurs de la Troupe et 
un enfant, la pièce se déroule dans un studio de radio, 
le temps d’une émission monographique menée par un 
grand critique d’art. L’invité est un artiste de renommée 
internationale et dont le style confine au figuratif. Les 
échanges avec l’ interviewer libèrent la pensée, acceptent 
les silences. Cette rencontre est une remontée aux sources 
de la création, mais aussi de la vie de l’ invité et des figures 
récurrentes de son œuvre, visages, jouissance, fleurs aux 
mille noms... Les personnes qu’il évoque prennent chair 
et dialoguent avec lui : la mère envahissante aujourd’hui 
défunte, le frère haï et haïssant, le premier amour femme-
maîtresse peinte cent fois, l’ enfant qu’il était ou encore le 
Diable, son meilleur ami...
En neuf tableaux, cette tentative de recomposer une 
vie est aussi une sublimation de la langue, que Pascal 
Rambert défend en privilégiant toujours une relation 
intime avec ceux qui l’  incarnent : « je n’ écris pas sur la vie 
privée des acteurs, j’ écris pour leur voix, leur corps, leur 
énergie, précise-t-il, ce sont des êtres humains, pas des 
personnages de papier ». En prise directe avec le concret, 
ce théâtre nous assure de sa force en développant une 
plasticité du temps, une porosité entre l’art et la vie.

4

l’  arGument

Hervé Pierre (interviewer), Cécile Brune (mère de l’Artiste), Nathan Aznar (l’enfant)
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c’est De lÀ que naissent les piÈces
Note de PASCAL RAMBeRt

Enfant on rêve. On se laisse enfermer au Louvre la nuit. 
Ou dans un magasin de jouets. On a tout devant soi. 
L’imaginaire se tient debout. Il est à nous. On jouera 
toute la nuit. Ce sera bien. Ce sera la vie. Plus tard on 
rêve. On se laisse enfermer dans la Comédie-Française. 
Tous les acteurs et toutes les actrices sont là la nuit. C’ est 
bien. C’ est fantastique. C’ est comme ça que les choses 
naissent : dans le rêve absolu et récurent où l’ on offre son 
imaginaire à la nuit et à toutes les actrices et à tous les 
acteurs de la Comédie-Française. C’est un acte d’ amour 
de nuit. On les veut tous. On est dans le magasin de jouets 
absolu. On les veut. On veut jouer avec eux. On les veut 
pour Noël. Jour de l’an. On les veut tous les jours. On 
voudrait les toucher. Dormir contre eux. Les écouter dire 
des textes sans cesse. Ne jamais s’arrêter. On les veut. On 
veut écrire pour chacun. On voudrait écrire pour tous. 
Leur mettre des mots dans la bouche encore et encore. 
Ne jamais s’ endormir. Écouter. Les faire jouer. Les faire 
jouer. C’est de là que naissent les pièces. Des acteurs. 

De ce rêve nocturne que l’ on fait chaque soir avant de 
tomber de fatigue. On s’ endort avec ces voix. On dort 
avec ces corps. On ré-écrit avec eux dans notre sommeil. 
On se donne rendez-vous dans notre sommeil. C’est 
fantastique. C’est fantastique. On n’arrête jamais. On 
recommence. C’est l’amour absolu de l’art du théâtre avec 
eux. On veut. On les veut tous. C’est comme ça que Une 
vie est née. En les voulant tous. En allant les voir tous. 
En s’asseyant et en ressentant l’ émerveillement. Dans les 
bouches et les corps. J’ai arrêté mon enfermement dans 
la Comédie-Française la nuit sur six. Dans ma caverne. 
Dans mon magasin de jouets infini. C’est de cet endroit 
que naissent les pièces : la nuit. Le soir. Assis face à eux. À 
Richelieu. Au Vieux-Colombier. Au Studio-Théâtre. Face 
à eux. Plein d’amour. Les acteurs doivent être aimés. C’est 
de là que naissent les pièces. C’est de là qu’est née Une vie. 
Rester la nuit enfermés. Ensemble. À plusieurs. Et voir le 
temps face à soi. Notre vie. Face à soi.

Alexandre Pavloff (Frère Amer), Pascal Rambert
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Auteur, metteur en scène, réalisateur et chorégraphe, 
Pascal Rambert travaille autant en Europe qu’ en Amérique 
Centrale et en Amérique du Sud, en Afrique du Nord, 
en Asie et au Moyen-Orient. Auteur associé au Théâtre 
national de Strasbourg depuis 2014, artiste associé au 
Théâtre des Bouffes du Nord à Paris depuis janvier 2017, 
il dirige durant dix ans le T2G – Théâtre de Gennevilliers 
qu’il a transformé en Centre dramatique national de 
création contemporaine, lieu exclusivement consacré aux 
artistes vivants (théâtre, danse, opéra, art contemporain, 
cinéma). 
Outre les opéras qu’il met en scène, Pascal Rambert conçoit 
des pièces chorégraphiques présentées dans les principaux 
festivals et lieux dédiés à la danse contemporaine en 
France, en Europe, au Japon ou aux États-Unis... 
Une vie marque sa deuxième collaboration avec la troupe 
de la Comédie-Française, qu’il a mise en scène en 2005 
dans Le Début de l’A. 
Parmi ses autres pièces de théâtre en France, Clôture de 
l'amour, écrite pour Audrey Bonnet et Stanislas Nordey, 
connaît après le Festival d’Avignon 2011 un succès 
mondial, reçoit de nombreux prix, est jouée près de 200 
fois et traduite en 23 langues. Pascal Rambert en réalise 
des adaptations en russe (Théâtre d’Art de Moscou), en 
italien (Piccolo Teatro de Milan), en espagnol (Festival 
International Grec à Barcelone et Festival de Otoño à 
Madrid), ou encore en anglais avec des représentations à 
New York et en arabe au Caire, en mandarin à Pékin, ainsi 
qu’ en allemand, croate, danois et japonais. 

BioGraphie De pascal ramBert
teXte, MISe eN SCÈNe, SCÉNoGRAPHIe

Il confie la première lecture de son texte Avignon à vie à 
Denis Podalydès, dans la Cour d’honneur du Palais des 
papes au Festival d’Avignon 2013, et retrouve l’acteur la 
saison suivante au T2G dans le cadre du Festival d’Automne 
avec Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet et Stanislas 
Nordey pour Répétition. De même, il met en scène cette 
pièce dans des versions italienne et espagnole. 
Après avoir présenté en 2015 dans l’ espace nu du Théâtre 
des Bouffes du Nord Memento Mori, Clôture de l'amour, 
Avignon à vie, De mes propres mains et Libido Sciendi, 
il créé en 2016 au T2G Argument, écrit pour Laurent 
Poitrenaux et Marie-Sophie Ferdane. Cette saison, il a 
composé Actrice pour les acteurs du Théâtre d’Art de 
Moscou, qu’il mettra en scène en France en décembre 
prochain au Théâtre des Bouffes du Nord avec notamment 
Audrey Bonnet et Marina Hands. Il travaille actuellement 
à la rédaction de GHOSTs pour des acteurs Taïwanais, une 
création prévue en août 2017 à l’ occasion de l’ ouverture du 
Art Tapei Festival.
Honoré en 2016 du prix du Théâtre de l’Académie 
française pour l’ensemble de son œuvre, Pascal Rambert 
est publié en France aux Solitaires Intempestifs. Viennent 
d’y paraître Une vie et Actrice ainsi que Théâtre 1987-2001 
(Le Réveil, John & Mary, De mes propres mains, Race, 
Le Début de l’A.). Clôture de l’ amour y fera l’objet d’une 
réédition dans la collection « classiques contemporains » 
en juin 2017.

Pierre Louis-Calixte (le Diable), Pascal Rambert, Hervé Pierre (interviewer), Nathan Aznar (l'enfant)
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une Vie, impressions D’acteurs

cécile Brune, mère de l’  artiste 
C’est une expérience inédite et jubilatoire que celle de se 
retrouver devant une partition spécialement écrite pour 
nous. À ce ressenti qui flatte un peu notre ego – avoir 
le privilège d’avoir été choisis comme point de départ de 
cette aventure – se mêle aussi forcément un peu d’angoisse 
et d’appréhension face à l’  inconnu...
Je me souviens de la toute première lecture.
Nous sommes sur le seuil, prêts à tourner les pages de la 
brochure, prêts à « pousser la porte étroite qui chancelle » 
aurait dit Verlaine, à la découverte de sept entités encore 
opaques en devenir, sept entités avides d’incarnation, 
sept personnages en quête d’acteurs !
« Tu le sais, les êtres vivent dans les phrases » dira d’ici 
peu celle à qui il m’incombe de donner vie.
Alors qui suis-je ?... quel est mon nom ?
Première surprise  : je n’ en n’ai pas, mais je possède un 
avantage qui va bien au-delà d’un patronyme, j’ai un 
« statut », une responsabilité m’est échue, et je pressens 
déjà, avec un petit frisson de curiosité dans la voix qui 
déchiffre, que cette responsabilité n’a rien d’ anodin, qu’elle 
sera chargée d’une sorte « d’ électricité » universelle : « La 
mère de l’  artiste » ! 
J’ esquisse un sourire de curiosité amusée, car à présent 
que je sais qui je suis, tout est à inventer.
Cet artiste, c’  est Denis Podalydès. On comprend assez 
rapidement qu’il est peintre, mais il se nomme « l’  invité »... 
Il est cet invité singulier de l’  interviewer : Hervé Pierre. 
Entre ces deux là, la conversation s’engage, lors d’un 
entretien radiophonique, dans l’  espace calfeutré, quasi 
impersonnel d’un studio d’enregistrement. Et soudain, 
voici que l’  invité me convoque, moi sa mère, ou plutôt le 
fantôme de sa mère. La voici qui s’ extrait de son tombeau, 
et s’avance bien vivante vers le fils, les bras chargés de 
pivoines. 
Elle s’incarne à nouveau et se meut dans les phrases, tantôt 
fantasque, volubile, en adoration devant l’  artiste prodige, 
mère idolâtre à l’  excès... tantôt génitrice acerbe, acide 
dans les reproches qu’elle adresse à cet enfant terrible, et 
prompte à lui opposer une résistance farouche lorsqu’il 
exige d’elle l’  impensable, l’  innommable, qu’elle lui fasse 
le récit de la nuit où il fut conçu ! Elle finira pourtant par 
se livrer, par s’épancher, en remontant les allées d’une 
jeunesse qui surgit du passé...
Au fur et à mesure que son ombre se répand en 
paroles, renaissent aussi les grandes peurs d’une famille 
malmenée par les tempêtes de l’  Histoire, les secrets 
inavoués, et l’  éternel recommencement du mal qui suinte 
des souvenirs  : un mal qui ne cesse d’épouser d’autres 
formes, de se réinventer, et qui perdure de générations 
en générations...

Cependant que je m’aventure plus avant dans le dédale 
des mots qui la heurtent, des phrases qui se dérobent, du 
sentiment de lassitude qui la guette, je prends conscience 
aussi que cette lointaine épousée, cette « mère de l’  artiste » 
n’attend pas autre chose, comme nous tous autour de la 
table, que cet instant d’humanité magique et mystérieux 
qui lui permettra de reprendre souffle et de poursuivre 
son récit. 
Alors comme elle le dit elle-même : « toi aussi, ferme les 
yeux, et baisse la lumière, comme on fait au théâtre ».

Cécile Brune (mère de l’  Artiste), Jennifer Decker (iris)



Denis poDalYDÈs, invité 
À la radio, quand on allume comme ça au milieu d’une 
émission, on entend parfois une voix qui nous captive. 
On ne connaît pas la personne, on se demande qui parle, 
on écoute, on voit tout. On éteint parce qu’ on a autre 
chose à faire en urgence et on ne sait pas qui a parlé. Dans 
Une vie, c’est un peu ça.
L’invité n’a pas de nom. C’est un artiste. Peintre. Il a peint 
quantité de visages, des sexes également. Au moment 
où l’ entretien a lieu avec l’ interviewer, il a renoncé à 
peindre des êtres humains. Il dit ne plus peindre que 
des végétaux, arbres, fleurs, dont il aime dire les noms 
en litanies légères. Il dit  : « c ’est toujours la forme qui 
est révolutionnaire. Pas le sujet. […] Peindre un tableau 
qui dit que la guerre c’est mal – c’est bien, mais après ? 
Je préfère en faire cent qui ne disent rien d’autre que ce 
qu’ils sont : "Bosquet près d’un lac". "Pivoines au jardin". 
[…] Et que chacun soit gorgé de vie. ». Je suis d’accord. 
Ça me semble vrai, encore plus aujourd’hui. Ce peintre 
sans nom, est-ce Pascal Rambert ? Il y a de ça bien sûr. 
Pascal parle à travers chacun de ses personnages, il est 
généralement chacun d’eux, mais en tant qu’autres que 
lui. Sinon il n’ écrirait pas de pièce de théâtre. Il emprunte 
aussi à ses interprètes. Il écrit pour eux. C’est de l’ intime. 
De l’ intime obscur, non dit et cependant impudique. Il se 

une Vie, impressions D’acteurs
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permet des choses crues, qu’ on ne peut dire qu’au théâtre, 
qui les rend fragiles, indécises, nerveuses. Il y a un nerf 
à vif dans son théâtre. L’invité réveille ses blessures dans 
les silences de l’ entretien. Elles entrent en scène alors. 
Elles parlent. Nous sommes dans un jardin dévasté qui 
saigne. Comme dans toute vie. On est renvoyé à la nôtre. 
Alors on coupe le poste. 

Denis Podalydès (invité), Alexandre Pavloff (Frère Amer)
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une Vie, impressions D’acteurs

herVé pierre, interviewer 
Une vie - Une voix !
C’ est en recherchant des personnalités du monde de l’  art 
pour préparer mon émission, Une vie-Une voix, que j’ai 
découvert notre invité à travers un texte dramatique que 
lui avait consacré Pascal Rambert.
Une tentative de cerner la personnalité d’un créateur, 
son histoire, ses secrets. Comment la violence du geste 
créateur, créatif, sexuel, fondateur, est à l’  origine d’une 
œuvre lucide, exigeante, mystérieuse et désespérée ? 
Comment décrire cette genèse, comment écrire une vie ?
Au détour d’une exposition consacrée aux « Jardins », 
au musée du Grand-Palais à Paris, j’ai été saisi par une 
œuvre de notre invité, Iris éviscérée, cerises, poissons et 
clématites, exposée en miroir d’une sculpture murale en 
porcelaine de Sèvres de Johan Creten, Odore di Femmina 
– Vulve de roses.
C’ est donc porté par la curiosité de découvrir cette part de 
secret, cette sensualité, que j’ai ouvert les portes du studio 
à ce créateur du jardin, à un ermite jardinier, à un peintre 
de la dé-figuration humaine. Je citerai Michel Foucault : 
« Le jardin, c’ est la plus petite parcelle du monde et puis 
c’ est la totalité du monde ». Cela s’applique à notre invité, 
écoutez-le ! Une voix-Une vie !

pierre louis-calixte, le Diable
Se laisser faire, par les mots, leur sens bien sûr, la façon 
dont la pensée avance et se construit (comment un mot 
en invite un autre et ainsi de suite, de liane en liane), 
tout autant que par leur musicalité, leur rythmique, leur 
swing. 
C’est une écriture qui dit et danse, quelque chose qui 
pulse dans le sens et dans le son. J’ai le sentiment que 
l’ écriture de Pascal Rambert est à l’  écoute des pulsions 
qui la traversent, qui la déclenchent et qui la guident.
Lors des répétitions, il parle du grain des voix. Et chacun 
porte le sien en effet comme son monde. Une vie c’ est 
l’ expérience de cette polyphonie ; c’ est ce Band d’acteurs-
là, qu’il a réuni pour faire sonner un texte écrit pour 
chacun de nous. Un cadeau qu’il nous fait.

Hervé Pierre (interviewer)

Denis Podalydès (invité) Pierre Louis-Calixte (le Diable)
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une Vie, impressions D’acteurs

Jennifer DecKer, iris
Alors, les textes c’ est Pascal Rambert qui les écrit. Moi, 
j'écris des mots qui côte à côte feront, je l’espère, une 
phrase.
Dans un passage de Lettres a un jeune poète, Rilke écrit : 
« Si votre vie quotidienne vous paraît pauvre, ne l'accusez 
pas ; accusez-vous plutôt de ne pas être assez poète pour 
en convoquer les richesses. » J'admets ne pas l’ être assez. 
Et je suis bien heureuse que d'autres le soient, poètes, 
pour écrire des œuvres et me nourrir.  Pascal Rambert 
nous a préparé un mets 3 étoiles, complexe et délicieux.
Je suis bouleversée par les êtres pour qui « écrire est la 
vie » ou encore « peindre est la vie ». Bernard Buffet est 
un peintre qui me touche particulièrement. Il a dit ces 
mots : « peindre c'est la vie. Si je ne peins pas alors il n'y 
a plus de vie ». Il n'aura pas menti. Il se suicide à 71 ans. 
Atteint de la maladie de Parkinson, il ne pourra plus 
peindre. Quand il dit que « peindre est la vie » je le crois, 
il aura laissé derrière lui plus de 8 000 toiles... 

Pascal Rambert me semble tout aussi lié à l'écriture que 
Buffet à sa peinture. Pascal Rambert a écrit pour nous 
six. Que je puisse le toucher assez pour qu'en sorte le 
personnage d'Iris me trouble, m’ émeut et me fait rougir 
de plaisir. Répéter avec lui plus encore. Car à chaque 
fois qu'il me parle, qu’ il parle à un acteur, c'est un acte 
d'amour. C’ est une pulsion de vie. Il aime les mots. Il 
aime les acteurs. Il aime les fleurs. Les peintres. Les voix. 
L’ amour. Il aime la vie quoi. Mais il l'aime vraiment. 
Pascal serait, pour moi, contenu dans cette phrase 
qu'il a donnée à Denis Podalydès : «  Vous parliez de 
responsabilité : notre devoir c'est de restituer la sensation. 
Sinon il faut faire autre chose. L'amour fini, j'ai restitué 
Iris. Voilà. »
Je le vois faire ça, restituer l'amour, tous les jours avec 
nous et avec joie. 

Ambre Godin (l'enfant), Jennifer Decker (iris)
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ramBert en temps réel

Cécile Brune (mère de l’  Artiste), Nathan Aznar (l'enfant), Alexandre Pavloff (Frère Amer)

et ViteZ
Avec Vitez, je voyais la pensée en marche, je la voyais 
littéralement avancer  : il mettait en scène, et disait  : 
« Je ne sais pas. » Ça n’a peut-être rien à voir, mais moi 
je dis à mes acteurs  : « Débrouille-toi. » J’ai passé des 
années à tenter de les aider, à expliquer, c’ est fini je dis : 
« Débrouille-toi ! » parce que je veux assister au spectacle 
de la pensée de mes acteurs, je veux les voir arriver dans 
leurs recherches. C’est fini, la préparation dramaturgique, 
le discours aux acteurs, la direction, l’ accompagnement, 
je n’y crois plus, je ne le supporte plus, j’y vois des 
stratégies d’évitement pour ne pas avoir à se coltiner 
un véritable processus de création. Je fais en sorte de 
travailler avec des gens qui ne me demandent pas les clefs 
de leur rôle, d’ailleurs je ne leur en écris pas, avec des 
gens qui trouveront seuls les solutions aux problèmes qui 
leur sont propres. Les solutions viennent des acteurs, non 
des metteurs en scène.

Déposer 
Le décor c’est encore le moyen d’en mettre plein la vue, 
de démontrer ce qu’on peut faire, alors que mon travail 
était de rendre au monde sa sensibilité. Il n’y a rien à 
démontrer, il n’y a pas de place pour le faux quand on 
travaille le réel, alors il a fallu d’abord que je sorte du 
théâtre. [...] Je me retrouvais dans le parc d’une villa 

pour Les Parisiens au Festival d’Avignon 1989, sur le toit 
d’un garage de voitures à Los Angeles pour Race, deux 
ans plus tard dans un champ de tournesols sur l’ île de la 
Barthelasse Festival d’Avignon 2000. Je voulais prendre 
l’ air, que la lumière soit, la même pour tous, la même 
température, que je ne puisse plus rien contrôler, afin de 
laisser sa chance au réel.
Je sortais du théâtre, tout en sachant que j’y retournerais, 
que c’était circonstanciel. Et j’y retournais dans 
Asservissement sexuel volontaire, dans Paradis, AFTER/
BEFORE, avec l’ exigence de faire entrer le réel. On envoyait 
nos fiches techniques aux théâtres en mentionnant chaque 
fois avant toute chose qu’à notre arrivée le théâtre fût vide 
absolument, sans projecteurs, ni rideaux, sans rien, le 
lieu lui-même nu sans les attributs du théâtre. D’abord 
vider les espaces, pour que lorsque l’ on s’appuierait sur 
un mur, il soit là absolument. C’était un réel de cet ordre 
et de cet effet-là. J’avais besoin de m’appuyer sur du réel 
pour décoller sur un imaginaire qui me convienne et le 
mettre en route. Ce qui ne signifiait pas que les pièces 
seraient des espaces vides, mais qu’il fallait vider d’abord 
le théâtre.

... /...
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ramBert en temps réel

temps réel 
Il y a eu un moment où j’entendais moins, un problème 
auditif, un trouble somatique je ne sais pas, une allergie 
théâtrale peut-être ; je me disais, là j’ entends pas, ce n’est 
pas possible, je ne comprenais rien de ce qui se disait sur 
les plateaux, chez les autres, chez moi aussi, j’avais des 
difficultés pour débrouiller la parole, alors j’ai demandé 
à mes acteurs de ralentir, de parler plus lentement. Ce 
n’ était pas une question d’articulation, ou plutôt si, 
c’ était exactement ça : une articulation de plus à trouver 
dans le corps. Je voulais qu’ on articule, que ça passe par 
l’ articulation de la parole, littéralement une pratique 
physique de la langue, et si je trouvais le moyen de voir 
bouger les articulations de cette parole alors il se pourrait 
que j’ entende à nouveau, comme un sourd, je me disais, 
comme un sourdingue qui entend parfaitement ce qu’on 
lui raconte parce qu’il regarde bouger la bouche qui lui 
fait face. J’ai ralenti la parole et le corps a suivi, bien sûr, 
les danseurs le savent, on ne bouge pas un poignet sans 
que le corps ne soit entièrement emporté. C’est peut-être 
à ce moment-là que la danse est entrée dans mon travail.
Je ne travaillais pas sur la lenteur, mais sur l’ arrivée des 
mots, sur l’ arrivée et la forme que pouvait prendre un 
« bougé », comme pour leur laisser la chance de devenir 
autre chose, de prendre une autre direction. Entre 
le début d’un mot et sa fin, ou entre deux mots, il se 
pouvait qu’ on entende autre chose, ce pouvait être une 
question de liaison qui allait dévier, qui allait défier les 
attentes grammaticales ; je voulais leur redonner le temps 
de prendre forme, et faire de ce temps l’ événement du 
spectacle. Je ne fais pas du théâtre de fantômes, mes pièces 
ne sont pas hantées, il n’y a pas de zones d’ombres, pas de 
trappes, de coulisses, pas de hors champ, mais je travaille 
à rendre physiquement sensibles tous les possibles entre 
deux mots, à l’ intérieur d’un prénom, dans un bougé. 
J’avais besoin de réécrire les mots dans les bouches des 
acteurs et de connaître le trajet des mots dans les corps. Je 
voulais entendre les quatre-cinq acceptions d’un mot et 
plus, je comprenais que c’était plus que cela : pas seulement 
entendre mais voir, tout. Prendre les mesures de l’ espace 
entre deux prises de parole, quand vous êtes à cour, votre 
interlocuteur à jardin, l’ espace de parole n’est pas le même 
que si vous travaillez le face à face. L’idée était toujours la 
même, donner à chaque chose sa dimension physique, à 
la lumière quand elle monte, au son quand il porte, à la 
parole qu’on prend ; tout était contaminé, l’ écriture n’ était 
pas une exception. J’ entends toujours dire la même chose 
sur l’ écriture théâtrale, qu’elle se commence sur la page, 
qu’elle se finit sur le plateau, c’est vrai, c’est comme ça que 
ça se passe, mais pourquoi lorsque je suis spectateur je ne 
vois rien de ça. Je vois un travail qui s’est construit sur les 
improvisations des acteurs, et sur le dos du texte. D’abord 
le texte, ensuite l’ écriture scénique. Je voulais faire tout 
coïncider, entendre et voir ce qui serait le texte de mes 
pièces pendant les semaines de préparation, entendre et 
voir, toucher le processus de création  : une écriture en 
temps réel. 

Je proposais cette expression d’« écriture en temps réel » au 
cours de stages d’écriture précédant Paradis. Je supprimais 
les tables, les chaises, l’ écriture ce n’est pas forcément se 
mettre à table, ni être assis, ou alors ça recommence, et 
dans l’ ordre  : l’ écriture assise puis le passage à la scène 
debout. Là il n’était plus question de positions, assis 
debout, mais de tenir des postures qui pourraient libérer 
un texte encore une fois aussi verbal que corporel. Il 
fallait résister au réalisme, aux improvisations de type 
psychologique, ça on le comprenait parfaitement, le fait 
de retarder l’ effet de réalisme donnait toute sa chance au 
mot dans l’ espace qui prenait alors toute son ampleur 
et faisait vraiment le tour de ceux qui l’ écoutaient 
pour former comme un cadavre-exquis de la parole. Il 
fallait s’accorder sur l’ espace et le moment présent, l’ in 
situ, l’ ici-maintenant. Alors chaque mot est devenu un 
monde en soi. [...] On était au bout de ce que j’appelais la 
défonctionnalisation du travail, des corps, des objets ; des 
corps qui ne marchent pas, des tables qui ne supportent 
pas, des paroles qui n’informent pas. On neutralisait 
tout, pas pour interdire le sens, mais pour activer des 
associations poétiques. [...]
Souvent, les acteurs me disaient  : « On ne voit pas le 
temps passer » ; j’en connaissais la raison : ils en étaient 
les auteurs. Ce temps réel était leur invention. Ce n’ était 
pas à eux de le voir passer mais aux spectateurs, qui 
assistaient aux séances de préparation, et restaient des 
heures alors même qu’il n’y avait rien à voir, ni répétition, 
ni improvisation.

extraits de Rambert en temps réel, Laurent Goumarre, 
Les solitaires intempestifs, 2005



13

BioGraphies
de L’    ÉquIPe ARtIStIque

Créateur lumière, Yves Godin collabore au début des 
années 1990 aux projets de nombreux chorégraphes, 
plasticiens et musiciens, développant une démarche 
autour de deux axes principaux  : la perception de 
l’ espace et du temps et le tissage de liens en réseaux, 
plus ou moins anachroniques avec les autres natures en 
présence (corps, sons, pensée, temps). Aujourd’hui il crée 
la lumière et la scénographie de nombreux spectacles 
de danse, performance, théâtre et musique, collaborant 
principalement avec Boris Charmatz, Vincent Dupont, 
Olivia Grandville, Thierry Balasse et Pascal Rambert. 
Yves Godin conçoit parallèlement installations et 
événements sur et autour de la lumière, il réalisera ainsi 
cette année plusieurs dispositifs scénographiques et 
lumineux, notamment pour Pascal Rambert (Actrice au 
Théâtre des Bouffes du Nord), pour le chorégraphe Boris 
Charmatz (À bras le corps à l’  Opéra national de Paris, 
10 000 gestes au Manchester International Festival et A 
dancer’s day à l’ aéroport de Berlin-Tempelhof) et pour le 
concert Cosmos 69, projet mené par Thierry Balasse à la 
Maison de la musique de Nanterre.

Après des collaborations avec des décorateurs et 
costumiers tels que Franca Squarciapino et Ezio Frigerio 
sur de nombreuses productions (théâtre, opéra et 
cinéma) de Giorgio Strehler, Jean-Paul Rappeneau, 
Roger Planchon ou Andrei Konchalovsky, Anaïs Romand 
s’oriente vers la conception de décors et costumes pour le 
cinéma et la télévision et parfois le théâtre. Au cinéma, 
elle travaille avec les réalisateurs Jacques Doillon (Du fond 
du cœur, Mes séances de lutte), Tonie Marshall (France 
Boutique), Leos Carax (Holy Motors), Benoît Jacquot 
(Journal d’une femme de chambre), Xavier Beauvois 
(Les Gardiennes), Diane Kurys (Les Enfants du siècle, 
film sur lequel elle collabore avec Christian Lacroix). 
Elle travaille régulièrement avec Olivier Assayas (Les 
Destinées sentimentales, Demonlover, Clean, Boarding 
Gate, L’ Heure d’été) et Bertrand Bonello – auprès duquel 
elle reçoit deux Césars des meilleurs costumes, en 2012 
pour L’ Apollonide et en 2015 pour Saint Laurent. Elle 
remporte son troisième César en 2017 avec La Danseuse 
de Stéphanie Di Giusto. Depuis 2006, elle créé les 
costumes de la plupart des films de Guillaume Nicloux 
(La Clef, La Religieuse, Holiday, The End, Valley of Love, 
L’ Enlèvement de Michel Houellebecq) qu’elle retrouvera 
en 2018 pour habiller Gérard Depardieu et Gaspard Ulliel 
dans Aux confins du monde. À la télévision, elle collabore 
avec Jacques Doillon, Guillaume Nicloux, Olivier Péray, 
Stéphane Begoin. Au théâtre, elle créée les costumes 
d’Argument de Pascal Rambert et d’Un amour impossible 
d’après Christine Angot mis en scène par Célie Pauthe.

ANAÏS RoMANd
costumes

YVeS GodIN
lumières
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Compositeur et interprète guitariste, Alexandre Meyer a 
fait partie de différents groupes de musique depuis 1982 : 
Loupideloupe, les Trois 8 ou encore Sentimental Trois 8. 
Il a travaillé avec de nombreux artistes issus de diverses 
disciplines ainsi sa route a croisé celle des musiciens et 
compositeurs, Marc Citti, Fred Costa, Frédéric Minière, 
Xavier Garcia ou Heiner Goebbels. Il a également 
travaillé avec les metteurs en scène et scénographes 
Clémentine Baert, Maurice Bénichou, Patrick Bouchain, 
Thomas Bouvet, Robert Cantarella, Véronique Caye, 
Jean-Paul Delore, Michel Deutsch, Nasser Djemaï, 
Daniel Jeanneteau, Philippe Minyana, Jacques Vincey et 
Marie-Christine Soma, ainsi qu’avec Pascal Rambert avec 
qui il collabore sur toutes ses productions depuis 17 ans. 
Alexandre Meyer s’ est aussi associé à des chorégraphes 
de renom, parmi lesquels figurent Odile Duboc, Fabrice 
Lambert, Mathilde Monnier, Julie Nioche, Rachid 
Ouramdane, au plasticien Daniel Buren ou encore à la 
conteuse Muriel Bloch. Il a enfin travaillé pour France 
Culture ainsi qu’ aux côtés de Blandine Masson et Jacques 
Taroni.

ALeXANdRe MeYeR
musique et sons 
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Entrée à la Comédie-Française le 19 avril 1993, Cécile 
Brune est nommée 494e sociétaire le 1er janvier 1997. Cette 
saison, Cécile Brune a participé à la création théâtrale et 
cinématographique de Christiane Jatahy, La Règle du jeu, 
d’après Jean Renoir, a joué Margret dans Père de Strindberg 
mis en scène par Arnaud Despleschin ainsi que la Mère 
dans Le Cerf et le Chien de Marcel Aymé par Véronique 
Vella. Elle a récemment interprété Louise Rafi dans La Mer 
d’Edward Bond, mise en scène par Alain Françon, Bernarda 
dans La Maison de Bernarda Alba de Federico García Lorca 
par Lilo Baur, Ella dans Innocence de Dea Loher ainsi que la 
Nourrice et deuxième chœur dans Agamemnon de Sénèque, 
deux mises en scène de Denis Marleau. Elle a été Dorine 
dans Tartuffe de Molière par Galin Stoev, la Baronne de 
Champigny dans Un chapeau de paille d’Italie de Labiche par 
Giorgio Barberio Corsetti, Panope dans Phèdre de Racine 
par Michael Marmarinos, Meg Boles dans L’  Anniversaire 
de Pinter par Claude Mouriéras, la Mère du marié dans La 
Noce de Brecht mise en scène par Isabel Osthues, le rôle-
titre dans Andromaque de Racine par Muriel Mayette-
Holtz, Madame Lepage dans Les Joyeuses Commères de 
Windsor de Shakespeare par Andrés Lima, Mme Locascio, 
Matilde Di Spelta et l’  Inspecteur dans La Grande Magie 
d’Eduardo De Filippo par Dan Jemmett, Fantasio dans la 
pièce homonyme de Musset et le Jeune Homme, Lise, une 
aide de camp, Mère Marguerite dans Cyrano de Bergerac de 
Rostand (reprise Salle Richelieu du 7 juin au 20 juillet), deux 
mises en scène de Denis Podalydès, ou encore Marceline 
dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais par Christophe 
Rauck. Elle a également joué Méroé dans Penthésilée de 
Kleist et la Marquise dans Les Sincères de Marivaux mis en 
scène par Jean Liermier, interprété Toinette dans Le Malade 
imaginaire de Molière par Claude Stratz, et la Femme dans 
Orgie de Pier Paolo Pasolini par Marcel Bozonnet. Elle a 
aussi chanté dans le Cabaret Boris Vian mis en scène par 
Serge Bagdassarian et dans Nos plus belles chansons et 
Chansons déconseillées, cabarets dirigés par Philippe Meyer. 

Formé au Conservatoire national supérieur d’art dramatique 
(classes de Viviane Théophilidès, Michel Bouquet et 
Jean-Pierre Vincent), Denis Podalydès entre en 1997 à la 
Comédie-Française, dont il devient le 505e sociétaire en 
2000. Cette saison, il a été collaborateur artistique pour 
L’  Événement d’Annie Ernaux, présenté par Françoise Gillard 
dans le cadre du Festival Singulis, et Acomat dans Bajazet 
de Racine mis en scène par Éric Ruf au Théâtre du Vieux-
Colombier. Ivo van Hove le met en scène dans Les Damnés 
créé au Festival d’Avignon 2016 puis Salle Richelieu. Molière 
de la mise en scène en 2006 pour Cyrano de Bergerac (reprise 
Salle Richelieu du 7 juin au 20 juillet), il monte Lucrèce Borgia 
de Victor Hugo (reprise Salle Richelieu jusqu’ au 28 mai puis 
en tournée en Russie et au Canada), Ce que j’appelle oubli 
de Laurent Mauvignier ou encore Fantasio de Musset. Il y 
joue également sous la direction de Jean-Louis Benoit dans 
Le Revizor de Gogol, obtenant le Molière de la Révélation 
théâtrale, ainsi que de Claude Stratz (Le Malade imaginaire), 
Dan Jemmett (La Tragédie d’Hamlet, La Grande Magie), 
Sulayman Al-Bassam (Rituel pour une métamorphose), 
Catherine Hiegel (L’  Avare), Jacques Lassalle (Figaro divorce, 
Il campiello, Platonov) ou encore Galin Stoev, Matthias 
Langhoff, Philippe Adrien... Par ailleurs, il met en scène avec 
Éric Ruf et Emmanuel Bourdieu Le Cas Jekyll de Christine 
Montalbetti, ainsi que Le Bourgeois gentilhomme de Molière 
et La Mort de Tintagiles de Maeterlinck (Théâtre des Bouffes 
du Nord), Fortunio de Messager (Opéra-comique), Don 
Pasquale de Donizetti et La Clémence de Titus de Mozart 
(Théâtre des Champs-Élysées). Au cinéma, il tourne pour 
Bruno Podalydès, Arnaud Desplechin, Bertrand Tavernier, 
François Dupeyron, Michel Deville, Michaël Haneke, 
Xavier Durringer, Noémie Lvovsky, les frères Larrieu, Pierre 
Jolivet, Alain Resnais et, à la télévision, pour Josée Dayan, 
Dante Desarthe ou Emmanuel Bourdieu – dont il met en 
scène Tout mon possible, Je crois ?, Le Mental de l’ équipe et 
L’homme qui se hait. Il a publié André Amoureux (en écriture 
collective avec notamment Michel Vuillermoz – Molière 
de l’   auteur 1998), Scènes de la vie d’acteur, Voix off (prix 
Femina Essai 2008), Étranges animaux (avec le photographe 
Raphaël Gaillarde), La Peur, matamore, un premier roman, 
Fuir Pénélope et, en 2016, l’ Album Shakespeare à la Pléiade. 
Il compte aussi nombre de lectures et enregistrements 
d’ œuvres de Céline, Proust, Diderot, Rousseau...

CÉCILe BRuNe
Mère de l’  Artiste

deNIS PodALYdÈS
Invité
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Entré à la Comédie-Française le 1er février 2007, Hervé 
Pierre est nommé 522e sociétaire le 1er janvier 2011. Il a été 
cette saison l’  Auteur dans La Ronde d’Arthur Schnitzler mis 
en scène par Anne Kessler et le professeur Serebriakov dans 
Vania d’après Oncle Vania de Tchekhov par Julie Deliquet. 
Il a interprété Burrhus dans Britannicus de Racine mis en 
scène par Stéphane Braunschweig ainsi que Hatch dans La 
Mer d’Edward Bond par Alain Françon. Il a chanté dans 
le Cabaret Georges Brassens dirigé par Thierry Hancisse, 
joué Ragueneau dans Cyrano de Bergerac d’Edmond 
Rostand par Denis Podalydès (reprise Salle Richelieu du 
7 juin au 20 juillet), Claudius dans La Tragédie d’Hamlet de 
Shakespeare par Dan Jemmett, Bassov dans Les Estivants 
d’après Gorki par Gérard Desarthe, Pierre dans Dancefloor 
Memories de Lucie Depauw par Hervé Van der Meulen, 
Hamîd et Le Geôlier dans Rituel pour une métamorphose 
de Saadallah Wannous par Sulyaman Al-Bassam, Anselme 
dans L’  Avare de Molière par Catherine Hiegel, le rôle-titre 
dans Peer Gynt d’Henrik Ibsen par Éric Ruf, Filippo dans 
La Trilogie de la villégiature de Goldoni par Alain Françon, 
le Fantôme de Thyeste et Égiste dans Agamemnon de 
Sénèque par Denis Marleau, Bois d’Enghien dans Un fil 
à la patte de Georges Feydeau par Jérôme Deschamps, ou 
encore le Magicien dans La Grande Magie d’Eduardo de 
Filippo par Dan Jemmett. En tant que metteur en scène, 
il a accompagné la promotion des élèves-comédiens de la 
Comédie-Française durant la saison 2013-2014, présentant 
avec eux Copeau(x) – Éclats, fragments et Ce démon qui 
est en lui de John Osborne. Hervé Pierre a par ailleurs 
mis en scène George Dandin et La Jalousie du Barbouillé 
de Molière au Théâtre du Vieux-Colombier ainsi qu’en 
tournée. 

ALeXANdRe 
PAVLoFF
Frère Amer

HeRVÉ PIeRRe
Interviewer

Sorti en 1995 du Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique, Alexandre Pavloff entre à la Comédie-
Française le 1er juin 1997 et en devient le 506e sociétaire 
le 1er janvier 2002. Cette saison, on a pu le retrouver dans 
les rôles du Commissaire et du Recteur dans Les Damnés 
d’après le scénario de Visconti, Badalucco et Medioli 
mis en scène par Ivo van Hove, dans celui d’ Oloferno 
Vitellozzo dans Lucrèce Borgia de Victor Hugo par Denis 
Podalydès (reprise Salle Richelieu jusqu’au 28 mai puis 
en tournée en Russie et au Canada). Il a interprété le 
docteur Œstermark dans Père de Strindberg mis en scène 
par Arnaud Desplechin, Pavel Sergueïevitch Rioumine 
dans Les Estivants d’après Gorki par Gérard Desarthe, 
Lui dans La Maladie de la mort de Marguerite Duras par 
Muriel Mayette-Holtz, Thomas Diafoirus dans Le Malade 
imaginaire de Molière par Claude Stratz, Dorante dans 
Le Jeu de l’  amour et du hasard de Marivaux par Galin 
Stoev, l’  Empereur dans Les Habits neufs de l’  empereur 
d’ Andersen par Jacques Allaire, ou encore Maigreux dans 
Les Joyeuses Commères de Windsor de Shakespeare par 
Andrés Lima. Il a également joué dans Mystère bouffe et 
fabulages de Dario Fo mis en scène par Muriel Mayette-
Holtz, dans le spectacle Bonheur ? d’Emmanuel Darley par 
Andrés Lima et dans Pensées de Jacques Copeau dirigées 
par Jean-Louis Hourdin. Il a interprété Il dans Pur de Lars 
Norén mis en scène par l’  auteur, Daniel dans Le Voyage 
de monsieur Perrichon de Labiche par Julie Brochen, 
Ergaste dans Les Sincères de Marivaux par Jean Liermier, 
mais aussi Rodrigue dans Le Cid de Corneille et Néron 
dans Britannicus de Racine par Brigitte Jaques-Wajeman, 
l’  enfant traversant dans L’ Espace furieux de et mis en 
scène par Valère Novarina, le Parisien à la flèche dans 
Le Début de l’  A. de et mis en scène par Pascal Rambert, 
Naucratès dans Amphitryon de Molière par Anatoli 
Vassiliev. Il a dirigé avec Marie-Claude Char la soirée de 
lecture Feuillets d’hypnos de René Char. 
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Entrée à la Comédie-Française le 1er septembre 2011, 
Jennifer Decker a interprété cette saison aux côtés de 
Christian Gonon la Marquise dans Il faut qu’une porte 
soit ouverte ou fermée de Musset mis en scène par 
Laurent Delvert et a participé à la création théâtrale et 
cinématographique de Christiane Jatahy, La Règle du 
jeu, d’après Jean Renoir, joué Olga dans Les Damnés 
d’après le scénario de Visconti, Badalucco et Medioli 
mis en scène par Ivo van Hove. Elle a été Jilly dans La 
Mer d’Edward Bond par Alain Françon, Éliante dans 
Le Misanthrope de Molière par Clément Hervieu-Léger, 
Lisette dans La Double Inconstance de Marivaux par Anne 
Kessler (reprise Salle Richelieu du 22 juin au 24 juillet), 
Mathurine dans Dom Juan de Molière par Jean-Pierre 
Vincent, Virginie dans Un chapeau de paille d’Italie de 
Labiche par Giorgio Barberio Corsetti ou encore Ismène 
dans Antigone d’Anouilh mise en scène par Marc Paquien. 
Elle a notamment travaillé avec Lilo Baur pour La Maison 
de Bernarda Alba de Federico García Lorca, La Tête des 
autres de Marcel Aymé et Le Mariage de Nikolaï Gogol. 
Elle a également interprété Ophélie dans La Tragédie 
d’Hamlet de Shakespeare par Dan Jemmett, Doña Sol de 
Silva dans Hernani de Victor Hugo par Nicolas Lormeau, 
Cidippe, Phaene et Chœurs dans Psyché de Molière par 
Véronique Vella, Cléanthis dans L’ Île des esclaves de 
Marivaux par Benjamin Jungers, Mariane dans L’ Avare de 
Molière par Catherine Hiegel, Aricie dans Phèdre de Jean 
Racine par Michael Marmarinos, ou encore Shauba dans 
Lampedusa Beach de Lina Prosa par Christian Benedetti.

Après une formation à l’  École-théâtre de la Belle de 
Mai dirigée par Jean-Christian Grinevald, Pierre Louis-
Calixte fait ses débuts au sein de la Compagnie Carcara 
sous la direction d’Hélène Ninerola et joue notamment 
dans Dissident il va s’en dire de Michel Vinaver, Un riche, 
trois pauvres de Louis Calaferte, Berlin fin du monde 
et Papa Mama de Lothar Trolle, L’ Opéra du dragon et 
Les Voyages du Dieu Bonheur de Heiner Müller. Il est 
Macbeth dans la mise en scène de Sylvain Maurice, et 
Pinocchio pour Nicolas Fleury à l’   occasion du Printemps 
Chapiteau organisé par le CDN Poitou-Charentes, dirigé 
par Claire Lasne-Darcueil – pour laquelle il joue dans 
L’Homme des bois de Tchekhov et Dom Juan de Molière. 
Il joue également pour Jean-Paul Wenzel au Festival 
théâtre d’Hérisson, mais aussi pour Anne Alvaro, Bernard 
Bloch, Chantal Morel ou Joël Jouanneau. Engagé comme 
pensionnaire en septembre 2006, Pierre Louis-Calixte est 
nommé 524e sociétaire de la Comédie-Française en janvier 
2013. Cette saison, il a notamment été à l’  affiche de Père 
de Strindberg mis en scène par Arnaud Desplechin et a 
présenté, dans le cadre du Festival Singulis, Le Bruiteur, 
texte inédit de Christine Montalbetti. On l’  a vu interpréter 
Mercutio dans Roméo et Juliette de Shakespeare mis en 
scène par Éric Ruf, Arlequin dans Le Jeu de l’  amour et 
du hasard de Marivaux par Galin Stoev, Le Bret dans 
Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand et Jeppo Liveretto 
dans Lucèce Borgia de Victor Hugo par Denis Podalydès, 
La Flèche dans L’ Avare de Molière par Catherine Hiegel, 
Alcibiade dans Le Banquet de Platon par Jacques Vincey. Il 
est aussi dirigé par Jean-Pierre Vincent, Jacques Lassalle, 
Arnaud Desplechin... Dans le répertoire contemporain, 
Pierre Louis-Calixte interprète notamment Louis dans 
Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce mis en scène par 
Michel Raskine, le médecin dans La Maladie de la famille 
M. de et par Fausto Paravidino, et joue dans L’ Ordinaire 
de et dirigé par Michel Vinaver ou encore dans La Mer 
d’Edward Bond par Alain Françon. Pierre Louis-Calixte 
tourne au cinéma notamment sous les directions d’Alain 
Guiraudie (Ce Vieux rêve qui bouge et Voici venu le temps), 
de Christian Vincent ou de François Ozon (Le Refuge), 
ainsi qu’à la télévision. 
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théâtre Du Vieux-colomBier
21 rue du Vieux-Colombier
Paris 6e

Du 24 mai au 2 Juillet 2017
20h30 du mercredi au samedi
19h les mardis
15h les dimanches

réserVations
du mardi au samedi 11h-13h30 et 14h30-18h
aux guichets, par téléphone au 01 44 58 15 15
par Internet sur www.comedie-francaise.org

prix Des places
de 12€ à 32€

contact presse
Marine Faye
01 44 39 87 18
marine.faye@comedie-francaise.org

www.comedie-francaise.fr

Suivez l’     actualité de la Comédie-Française
 comedie.francaise.officiel
 @ComedieFr

informations pratiques
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