Il m’a dit qu’il m’aimerait vraiment, si je ne 1’aimais pas,
et qu’il m’aimerait encore, vraiment, loin de moi, si je
devais le rejeter et si plus jamais nous ne nous rencon-
trions.

11 était 1a devant moi, il €tait comme il a toujours été, il ne
trichait pas, il n’attendait rien,

il disait juste,

il avait dit et il me laissait répondre.

Il n’exigeait rien de moi, il ne me reprochait rien par
avance, il ne promettait pas qu’il serait malheureux si je le
refusais.

Et j’ai pensé, je ne 1’avais jamais pensé auparavant, j’ai
pensé que cet homme-1a, un peu ridicule, un peu perdu,
avec sa peur, que cethomme-1a m’aimait peut-étre comme
personne jamais encore ne m’avait aimée.

Vraiment, sans négociation, sans ce petit chantage mélan-
colique que prennent toujours les hommes pour se garantir
de ’avenir.

Il attendait, il n’exigeait rien. Il était émouvant comme
aucun de ces petits garcons depuis ne I’a jamais été etn’a
réussi a me détourner de lui. Il disait avec tout le courage
du monde son amour pour moi et sa vérité.

Et j’ai su qu’il y avait un secret entre lui et moi.

Et j’ai eu de la tendresse pour lui.

C’est Joséphine qui chante, la.

(o)

Max. — Je viens vous faire mes adieux.
La Mkre. — De quoi ?

Max. — Je vais partir, je vous quitte définitivement, c’est
mieux ainsi. Je veux partir.

LA MERE. — Cela n’est pas raisonnable.
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Max. — Ce n’est pas a cause de notre dispute. Non. Je n’ai
rien a faireici, maintenant, je voudrais étre anouveau seul,
j’ai compris ¢a. Il y a aura la Guerre et je rejoindrai mon
régiment, ce sera un peu laméme chose, j’imagine, et si je
ne meurs pas aussitdt, je changerai ensuite d’existence.

RaABAN. — Je ne comprends pas ca.

JosEPHINE. — Tu pars parce que nous nous marions, mais tu
aurais
toujours eu ta place. Ce n’est pas bien.

Max. — Je voudrais un congé de longue durée et non payé
évidement, mais je serais heureux si vous vouliez bien
imaginer qu’un jour peut-&tre, je reviendrai. Je ne sais pas.
On ne peut pas savoir. Mais je serais heureux si vous
gardiez en t€te cette possibilité, 1’idée qu’un jour, lorsque
la vie sera meilleure, je puisse revenir.

MabpaMmE TscHissik. — La Guerre serarapide et brutale, et si
violente qu’on ne la verra presque pas. Nous mourrons des
les premieres semaines, engloutis dés le début ou nous
n’en entendrons jamais que la lointaine rumeur.

MonsIEUR TscHissik. — Vous devriez rester avec nous,
c’est de la témérité, une étrange forme de courage et de
patriotisme, ¢’est comme une décision d’enfant qui vous
engloutira sans raison, sans jamais que vous puissiez
laisser de trace. Il n’y aura pas d’héroisme, juste une
disparition, sans bruit, vous vous trompez.

LaMERre. — Enjouantlacomédie, je crois cela — je ne veux
pas que vous partiez — en jouant la comédie, vous ne le
savez pas, mais vous ferez la Guerre aussi et plus slire-
ment, avec plus de force que vous ne pouvez I’imaginer.

KARrL, a la Mére. — Tu crois ce que tu dis ?
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La MERE. — Oui, je crois ce que je dis, c’estridicule, je sais
¢a, et grandiloquent, est-ce que je ne m’en rends pas
compte ?

Mais je crois ce que je dis, oui.

Max. — J’ai pris ma décision.
Epuarpowa. — Et moi, si je demande qu’il reste ?

Max. — J’ai pris ma décision. Je vous écrirai bien sir et
lorsque j’aurai été décoré et caporal-chef et lieutenant des
logis, je reviendrai vous voir dans mon bel uniforme. Ce
sera bien.

JosePHINE. — Tu es fragile et tu portes des lunettes, tu ne
sauras pas te battre. Tu vas te retrouver le nez dans la boue,
et tu n’auras jamais un livre a lire et tes camarades de
chambrée te briseront la té€te avec leurs chansons obscénes.

LA MERe. — Vous voulez m’extorquer les habituelles se-
maines de congés payés qui ne vous sont pas dues, je vous
reconnais l1a. Mais je ne veux pas discuter, je vous les offre
sans plus de complications.

Monsieur Tschissik. — Un congé de longue durée sans
traitement me parait drdle.

LE GRAND-PERE. — Ou la Guerre ou la Vie ne dureront
jamais si longtemps.

Max. —Je vous fais mes adieux car demain, trés tot, je
veux me mettre en route. C’est a cette heure-ci que je vous
dis au revoir.

Epuarpowa. — Est-ce que pour la premiere et la derniere
fois, je peux I’embrasser ?

(...)
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