PROLOGUE

Scéne 1

Louis. — Plus tard, I’année d’apres
— j’allais mourir a mon tour —
j’ai pres de trente-quatre ans maintenant et c’est a cet age
que je mourrai,
I’année d’apres,
de nombreux mois déja que j’attendais a ne rien faire, a
tricher, a ne plus savoir,
de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini,
I’année d’apres,
comme on ose bouger parfois,
a peine,
devant un danger extréme, imperceptiblement, sans vou-
loir faire de bruit ou commettre un geste trop violent qui
réveillerait I’ennemi et vous détruirait aussitot,
I’année d’apres,
malgré tout,
la peur,
prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre,
malgré tout,

RN
I’année d’apres,
je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller
sur mes traces et faire le voyage,
pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et précision
— ce que je crois —
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lentement, calmement, d une maniere posée

— et n’ai-je pas toujours été pour les autres et eux, tout
précisément, n’ai-je pas toujours été un homme posé ?,
pour annoncer,

dire,

seulement dire,

ma mort prochaine et irrémédiable,

I’annoncer moi-mé&me, en &tre 1’unique messager,

et paraitre

— peut-étre ce que j’ai toujours voulu, voulu et décidé, en
toutes circonstances et depuis le plus loin que j’ose me
souvenir —

et paraitre pouvoir 1a encore décider,

me donner et donner aux autres, et a eux, tout précisément,
toi, vous, elle, ceux-la encore que je ne connais pas (trop
tard et tant pis),

me donner et donner aux autres une derniere fois I’illusion
d’étre responsable de moi-méme et d’€tre, jusqu’a cette
extrémité, mon propre maitre.
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