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PROLOGUE

SCENE UN

Louis

Longue Date

Louis

Longue Date

Plus tard , I'année d'apres,

Une année aprés que je meurs, que je sois mort ?

Exactement ¢a.

L'année d'apres,

j'étais resté, 1a, seul, abandonné, toutes ces sortes de choses,
plus tard, I'année d'apres,

="j'allais mourir a mon tour -

(j'ai prés de trente-quatre ans maintenant et c'est a cet age que
je mourrai)

I'année d'aprés, je decidai de revenir ici.

Il y a encore ma famille qui vit dans ce coin 1a, je vais aller
les voir, je dis ¢a , parler avec eux, régler cette affaire, ce
qu'on n'a pas dit et qu'on souhaite dire avant de disparaitre -
on ne le gardera pas dans la téte, on s'en débarassera - je
ferai ce voyage et ensuite, j'en aurai terminé, je rentrerai
chez moi et j'attendrai. Je serai paisible.

Tu disais que jamais plus tu n'y reviendrais, que jamais plus
tu n'y mettrais les pieds, t'ai toujours entendu dire ga; j'ai a
peine le dos tourné, tu te précipites.

Le dos tourné. Ces expressions.
J'ai juste décidé cela, soudain, presque. Je n'y pensais jamais,
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un matin, je me suis réveillé avec l'idée de le faire, juste trés
vite, j'al envoyé une lettre pour les en avertir, je ne pouvais
plus, lettre partie, je ne pouvais plus changer d'avis, je me
suis mis en route.

Je raconte, ce n'est pas une tricherie, comment dis-tu, disais-
tu, une lacheté, compromission? Je raconte.

L'année d'apres,

de nombreux mois qué j'attendais a ne rien faire, a tricher, a
ne plus savoir,

de nombreux mois que j'attendais d'en avoir fini

- Je suis tout seul, on ne fait pas attention, je suis tout seul, ce
n'est pas rien -

J'étais perdu,

I'année d'apres,

comme on ose bouger parfois, malgré tout, a peine, devant un
danger extréme, les serpents, ces histoires-14, comme on ose
bouger imperceptiblement, sans vouloir faire de bruit ou
commettre un geste trop violent qui réveillerait I'ennemi, la
béte cruelle, et vous détruirait aussitot,

I'année d'aprés, malgré tout,

(la peur, surtout la peur pouvait m'en empécher, aurdit pu
m'en empecher)

Longue Date

La peur, surtout, des ennuis, les petits détails épuisants que tu
destestes-tant--Cette obligation, parce que-ebligation-tout de
méme, cette obligation ennuyeuse de devoir rendre quelques
comptes, légers comptes, oui, mais comptes tout de méme et
necessaires, explications, les raisons de ta si longue absence,
tu n'y couperas pas. Tu devras participer, tu n'aimes pas ca,
mais tu sais qu'on n'y échappe pas. Revenir aprés tant
d'années, leur avoir craché au visage et espérer reprendre la
conversation la ou tu 'avais abandonnée - On est-ce que nous
en étions déja’ - ce ne sera gueére possible. Tu pourras jeter
ta future mort dans la bataille, je te connais, tu marqueras le
point, il faudra tout de méme donner quelques gages. Se
liquéfier avec retenue. Vont €tre durs a I'émotion, ne les
connais pas, mais les suppose. Les ai vus en photos, ¢a ne
trompe pas. C'est cette peur de l'affection pénible, de
l'affection, c'est cette peur de l'affection qui t'inquiéte et te
faisait reculer. On te promettrait le silence et la remission,
aucune question sur ton absence - assieds-toi et vivons comme
avant - tu aurais déja couru.
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